月亮和六便士(76)_毛姆

七六

　　思特裡克蘭德看了他一眼，笑了笑，走到掛在牆上的一面小鏡子前頭。這是那種價錢很便宜的鏡子，鑲在一個小木框裡。

　　「怎麼了？」

　　「你沒有發現你的臉有什麼變化嗎？你沒有發現你的五官都肥大起來，你的臉——我該怎麼說呢？——你的臉已經成了醫書上所說的『獅子臉』了。我可憐的朋友^①，難道一定要我給你指出來，你得了一種可怕的病了嗎？」

　　﹛①原文為法語。﹜

　　「我？」

　　「你從鏡子裡就可以看出來，你的臉相都是麻風病的典型特徵。」

　　「你是在開玩笑麼？」思特裡克蘭德說。

　　「我也希望是在開玩笑。」

　　「你是想告訴我，我害了麻風病麼？」

　　「非常不幸，這已經是不容置疑的事了。」

　　庫特拉斯醫生曾經對許多人宣判過死刑，但是每一次都無法克服自己內心的恐怖感。他總是想，被宣判死刑的病人一定拿自己同醫生比較，看到醫生身心健康、享有生活的寶貴權利，一定又氣又恨；病人的這種感情每次他都能感覺到。但是思特裡克蘭德卻只是默默無言地看著他，一張已經受這種惡病蹂躪變形的臉絲毫也看不出有任何感情變化。

　　「他們知道嗎？」最後，思特裡克蘭德指著外面的人說；這些人這時靜悄悄地坐在露臺上，同往日的情景大不相同。

　　「這些本地人對這種病的徵象是非常清楚的，」醫生說，「只是他們不敢告訴你罷了。」

　　思特裡克蘭德走到門口，向外面張望了一下。他的臉相一定非常可怕，因為外面的人一下子都哭叫、哀號起來，而且哭聲越來越大。思特裡克蘭德一句話也沒說。他愣愣地看了他們一會兒，便轉身走回屋子。

　　「你認為我還能活多久？」

　　「誰說得准？有時候染上這種病的人能活二十年。如果早一些死倒是上帝發慈悲呢。」

　　思特裡克蘭德走到畫架前面，沉思地看著放在上面的畫。

　　「你到這裡來走了很長一段路。帶來重要消息的人理應得到報酬。把這幅畫拿去吧。現在它對你不算什麼，但是將來有一天可能你會高興有這樣一幅畫的。」

　　庫特拉斯醫生謝絕說，他到這兒來不需要報酬，就是那一百法郎他也還給了愛塔。但是思特裡克蘭德卻堅持要他把這幅畫拿走。這以後他們倆一起走到外面陽臺上。幾個本地人仍然在非常哀痛地嗚咽著。

　　「別哭了，女人。把眼淚擦乾吧，」思特裡克蘭德對愛塔說。「沒有什麼大了不起的。我不久就要離開你了。」

　　「他們不會把你弄走吧？」她哭著說。

　　當時在這些島上還沒有實行嚴格的隔離制度。害麻風病的人如果自己願意，是可以留在家裡的。

　　「我要到山裡去，」思特裡克蘭德說。

　　這時候愛塔站起身，看著他的臉說：

　　「別人誰願意走誰就走吧。我不離開你。你是我的男人，我是你的女人。要是你離開了我，我就在房子後面這棵樹上上吊。我在上帝面前發誓。」

　　她說這番話時，神情非常堅決。她不再是一個溫柔、馴順的土人女孩子，而是一個意志堅定的婦人。她一下子變得誰也認不出來了。

　　「你為什麼要同我在一起呢？你可以回到帕皮提去，而且很快地你還會找到另一個白人。這個老婆子可以給你看孩子，蒂阿瑞會很高興地再讓你重新給她幹活兒的。」

　　「你是我的男人，我是你的女人。你到哪兒去我也到哪兒去。」

　　有那麼一瞬間，思特裡克蘭德的鐵石心腸似乎被打動了，淚水湧上他的眼睛，一邊一滴，慢慢地從臉頰上流下來。但是他的臉馬上又重新浮現出平日慣有的那種譏嘲的笑容。

　　「女人真是奇怪的動物，」他對庫特拉斯醫生說，「你可以像狗一樣地對待她們，你可以揍她們揍得你兩臂酸痛，可是到頭來她們還是愛你。」他聳了聳肩膀。「當然了，基督教認為女人也有靈魂，這實在是個最荒謬的幻覺。」

　　「你在同醫生說什麼？」愛塔有些懷疑地問他，「你不走吧？」

　　「如果你願意的話，我就不走，可憐的孩子。」

　　愛塔一下子跪在他的腳下，兩臂抱緊他的雙腿，拼命地吻他。思特裡克蘭德看著庫特拉斯醫生，臉上帶著一絲微笑。

　　「最後他們還是要把你抓住，你怎麼掙扎也白費力氣。白種人也好，棕種人也好，到頭來都是一樣的。」

　　庫特拉斯醫生覺得對於這種可怕的疾病說一些同情的話是很荒唐的，他決定告辭。思特裡克蘭德叫那個名叫塔耐的男孩子給他領路，帶他回村子去。說到這裡，庫特拉斯醫生停了一會兒。最後他對我說：

　　「我不喜歡他，我已經告訴過你，我對他沒有什麼好感。但是在我慢慢走回塔拉窩村的路上，我對他那種自我克制的勇氣卻不由自主地產生了敬佩之情。他忍受的也許是一種最可怕的疾病。當塔耐和我分手的時候，我告訴他我會送一些藥去，對他的疾病也許會有點兒好處。但是我也知道，思特裡克蘭德是多半不肯服我送去的藥的，至於這種藥——即使他服了——有多大效用，我就更不敢希望了。我讓那孩子給愛塔帶了個話，不管她什麼時候需要我，我都會去的。生活是嚴酷的，大自然有時候竟以折磨自己的兒女為樂趣。在我坐上馬車駛回我在帕皮提的溫暖的家庭時，我的心是沉重的。」

學達書庫(xuoda.com)