大江東去(22)_張恨水

二十二

　　那小貝貝聽到母親提她爸爸，她很高興，就到屋子裏去，拿出幾張相片來，手舉著，直送到冰如面前，笑道：「孫伯母，你看看，這就是我的爸爸。」

　　冰如接過來看看，哄了孩子幾句，交還了她。劉太太倒拿了一張相片捧在手裏，只管出神。冰如覺得每一件事，每一句話，都是牽引著彼此心裏難受，正想怎樣把話來撇開。可是貝貝爬到沙發椅子上，兩手環抱了劉太太的頸子，眼望了相片，嘴對了母親的耳朵，問道：「媽媽，我爸爸幾時回來呢？」

　　這話問得冰如心房都跳上一下，立刻走向前牽著她的手道：「來來，我帶你到馬路上買玩意兒去。」

　　貝貝聽說買玩意兒，跳下椅子來，就同冰如走了出去。冰如也覺得心裏這一層鬱結，不容易解除，真在馬路上兜了兩個圈子，買兩件玩意兒給孩子，方才回來。可是走進房裏時，立刻勾起了心事。原來自己在南京搶出來的那一隻布袋放在這衣櫥裏，就不曾放在眼前。這時，袋子裏那一柄佩劍，卻掛在床頭的牆上，梳粧檯上，茶几上，床前小櫃桌上，都支起了相片鏡框子，裏面放著志堅大小的相片。猛然看看，倒不免怔了一怔，拿了桌上支的一張相片在手，還是兩手捧住，遠遠地注視著。正好王媽由外面進來，迎上前笑道：「太太，我猜到了你的心事吧？我把你心愛的東西都擺出來了。」

　　冰如放下相片，卻沒有答覆什麼，只長長地歎了一口氣。

　　▼第八回噩耗陷神京且煩客慰離懷傷逝水鄰有人歸

　　屋子裏的空氣沉寂極了。那放在屜桌上的一架小鐘，還哧嚓哧嚓發出了響聲。冰如斜躺在床上，頭枕著那疊起的棉被，高高撐了上半身，眼望了這桌上正響著的小鐘。這小鐘旁邊就支起了一個盛相片的鏡框子，裏面放了孫志堅的武裝相片，是正了面孔，將那炯炯發光的眼睛對著人。冰如向著那裏看看，也是呆呆地目不旁視。那鏡框子旁邊，有一隻花瓶，瓶子裏插了一束月季花，似乎是日子久了，那花瓣散開，支在葉子上。這屋子也沒有什麼人移動，那花枝上的花瓣，卻好好地有兩片落下來，順了鏡子面，落到雪白的桌布上。白布襯著這鮮紅的兩點，頗覺醒目。

　　冰如仿佛是吃了驚一樣，立刻由床上站了起來。這一下子，地板受了震動，屜桌也跟著有些微微的搖撼，於是有兩朵散得太開敞的花，那花瓣就像下雨一般，落了下來，在這鏡面子上粘貼著，把人影子遮掩了好幾處。就是孫志堅的臉上，也讓兩片花瓣蓋住著。冰如走到桌子邊站住，右手緩緩地撿起了桌面上的花瓣，放在左手心裏握住，然後手一揚，待要向痰盂子裏扔去，可是剛一彎腰，忽然有一種感想，這不是把鮮豔的東西向污穢的裏面葬送了去嗎？這樣凝神想了一想，手裏這一把花瓣就沒有扔下去。

　　回頭看那屜桌上的相片，卻見志堅凝神注視了自己，對自己帶一些微笑，又似乎帶一些怒氣。便拿了相片在手，也對他注視著，然後點點頭道：「志堅！你對我有點懷疑吧？我聽說，前線的犧牲是很大的。假如你有了不幸，那我怎麼辦呢？我一個孤孤單單的女人，我就這樣在後方住下去嗎？」

　　於是將相片握著，人倒退了幾步，挨著了床沿，便坐下去。坐下去之後，還繼續地看那相片，於是就倒下去睡了，心裏也說不出是怎樣一種悶得慌，眼睛覺得枯澀，就昏昏沉沉地睡了下去。仿佛之間，志堅由相片上走了下來，臉上似乎生氣，又似乎發笑，因道：「冰如，你要問我將來的路徑嗎？我的意思，你最好是自己早作打算了。這個世界上已經沒有了我，你要找我回來，是不可能的。前方將士，浴血抗戰，傷亡的人不能用數目去計，難道我的生命，就特別的有保障，還可以回來？」

　　冰如待要問他的話，卻是震天震地幾陣炮響，立刻煙霧連天，自己在一個廣大的戰場上。那戰場的情形，和平常在電影裏面所看到的情形差不多，眼前所望到的，是一塊平原，除了幾根歪倒的木樁掛著鐵絲，這裏沒有樹木，也沒有青草，倒是炮彈落在地面，打了好多的幹土坑。

　　身上一陣火焰過去帶了彈片飛濺，自己就挺直地躺在這坑裏面，把面前一塊石頭抓住。也許是自己用力過猛了，那塊石頭，也隨了自己這一拉，滾將過來。猛地一驚，看時，躺著的幹土坑是被褥上面，抓著的石頭是枕頭，而志堅的相片，卻依然壓在手下。這是一個夢，可是這個夢，給予她的印象很深。她覺得志堅那句話，是最可想像的，前方浴血抗戰，傷亡的人無數，難道他就可以安全地回來嗎？這一個感念放在心裏，便覺得自己坐立不安。恰好這幾天的戰事，極不順利，報上大題目登著，敵人正在猛犯南京光華門。看過這個題目之後，心裏頭就恍如用熱油煎著心窩一樣，非常的難受。終日說不出是一種什麼心情，只是要睡覺。到了晚上又做的是整整一宿的夢。早晨醒來，便聽到門外皮鞋走動響，一個翻身由床上坐起來，隔了門問道：「是江先生來了？」

　　外面江洪答道：「嫂嫂還沒有升帳？只管睡著吧，我沒有什麼了不得的事情。」

　　冰如自不會依著他這話，已是匆匆穿衣起來，先開了房門，向江洪打了一個招呼，方才到後面洗澡間洗臉。江洪坐在樓廊的沙發上，等著王媽送茶來的時候，低聲道：「你太太這兩天心裏非常的難受吧？我看她的臉，瘦削得像害了一場病一樣。」

　　王媽道：「沒有哇。」

　　江洪道：「剛才，她披著衣服，打開半扇門，伸出半截身子來，我見她頭髮披散了在肩上，臉色黃黃的，肩膀垂了下來，和我點個頭就進去了。我以為她是病了呢。」

　　王媽又連說了兩聲沒有沒有。這些話他雖是極力地低聲說出來的，可是冰如在洗澡間裏，一句一句的都聽到了，這幾日洗過臉，隨便抹一點雪花膏，就算了。聽了這話，覺得一張黃臉對著人，那不大好，便在撲過一陣乾粉之後，又塗抹了兩個胭脂暈兒。身上穿的是一件青綢面子的舊羊皮袍子，既臃腫，也不乾淨。這就也脫下來，換了一件綠絨袍子，窄小而輕薄，現出這苗條的身段來。在洗臉盆上的大懸鏡裏，她看著有這樣的觀念，她梳擺了一會子頭髮，又塗抹了一層油。那桌上花瓶子裏，已是新換了一束月季花，她摘了一朵，插在發邊。又照了一照鏡子，這才轉著念道：「這樣子收拾過了一遍，應該不帶什麼病容了吧？」

　　果然，她出來的時候，江洪不免吃了一驚，不多一會子，孫太太又換了一個人了。他心裏這樣想著，雖沒有說出來，可是他預備了一番安慰的話，覺得有點多餘了，於是起身笑著點了一點頭。冰如道：「江先生怎麼這樣早就過江了？」

　　於是隔了茶几在沙發上坐著。

　　江洪沒開口，先皺了眉頭子，接著又抿嘴吸了一口氣，因問道：「嫂嫂看到這幾日的報了嗎？」

　　冰如道：「正是這樣想，我覺得南京的情形，已是十分嚴重了！」

　　江洪靠近了茶几一點，把頭伸過來，低聲道：「豈但是嚴重，昨天已經失陷了！」

　　冰如突然聽了這話，心房倒是猛可地跳上一下。隨著也起了一起身子，向江洪臉上望了道：「這話是真的？」

　　江洪點點頭道：「這消息大概不假。但嫂嫂也不必發急，志堅兄並沒有在城裏。這個時候，想著他繞過南京，隨著部隊，撤退到安全地帶上去了。」

　　冰如道：「你又怎見得他已撤退到安全的地帶上去了呢？」

　　江洪道：「那……那，我想，除非是他有特殊的任務，不然，他是個很機警的人，一定有辦法可以到達安全地點的。」

　　冰如先是微笑了一笑，然後又歎了一口氣道：「現在我也顧全不得許多，只好過一日是一日了。」

　　於是把手撐在椅靠子上，將手托了自己的臉腮，身子略微歪躺在沙發上。江洪道：「現在我們所得的消息，還是一個很短的報告。究竟失陷的詳細情形怎麼樣，還不知道。」

　　冰如也不動，也不說話，卻把手托的臉腮，微微搖撼了幾下。

　　江洪在衣袋裏掏出表來看一看，因道：「我這時抽空來看嫂嫂，是怕你突然看到報上消息之後，心裏會難過，所以先來報告一聲，免得你摸不著頭腦。嫂嫂放心吧，再有什麼消息，我隨時會來報告的，我告辭了。」

學達書庫(xuoda.com)