燕歸來(54)_張恨水

五四

　　這潼關城內，也有兩萬人口，在西北，要算一個大城。大家要找這樣一株樹，也不是一腳便到。問過幾個人，都說在前面一家生藥鋪裏。大家這倒感著有些困難，在人家鋪子裏面，如何一眼看到。若是遇到生藥鋪就闖了進去，又覺著有些不便。正在街上徘徊著。身後卻有人道：「四位在街上找什麼？要看馬超槍刺傷的那株老槐樹嗎？」

　　大家回頭看時，便是由洛陽同車來的陳公千。一虹笑道：「果然是這個意思。但是我們聽說是在人家店鋪裏，沒有法子找著看。陳先生知道在什麼地方嗎？」

　　陳公幹笑道：「你在這個地方遇著了我，可謂適得其時矣！這裏就是。」

　　說著，他向街南邊一家生藥鋪子裏指著。這家藥鋪，本是舊式的。櫃檯、店門、屋簷，一字兒排著，無從分別裏面情形。加上在屋簷下，又垂著一幃藍幃幕，就是顯著屋子裏是漆黑的。行人經過，哪裏會理會到這裏面藏有古跡。陳公幹說畢，掉轉身來，就在前面引路，向櫃檯上一個商人點了點頭。那商人不用他開口，先就笑道：「你們是要看古樹的吧？請看請看。」

　　仿佛那情形，是不斷的有人來訪問。陳公幹在前面引著，轉過那櫃檯後，有一條六七尺長的過弄，壁上亂掛著燈籠藤筐衣服之類。他指著壁子道：「這就是樹。」

　　大家聽到這話，始而也是愕然，後來仔細看著，果然這牆壁是向外拱起來的，而且在上面浮起了許多的樹皮。這分明是樹的半面身子，由牆上突出來。那半面，自是隔牆人家了。看看這樹的身子，約莫有半間屋大，其古可想。抬頭向上看，依然是屋瓦。經過這弄門，走到店後天井裏去，這才看到樹由屋頂上伸出，蒼老的樹幹，約莫有桌面粗細，兩個分枝，全是禿的。另外一叢附枝，彎曲著長了一些青葉。正好有只大鷹，站在那禿幹上，金黃色的斜陽照著，倒像一幅圖畫。一虹拍手笑道：「沒有白來，縱然這不是馬超槍刺的那棵樹，總也有好幾百年的生命了。這樣的古跡，為什麼讓民間佔據，嵌在牆壁裏？」

　　陳公幹道：「若是根據你先生這個態度來論西北的古跡，那只有浩歎。不說別什麼，光是左宗棠手上，由潼關栽到玉門關去的那兩行楊柳，長到三千里，豈不是一件偉大的工程？若是保留到現在，讓外國人來看看，也可以表現我們民族的偉大精神。可是由潼關到西安，怕是一棵樹也找不著了。前十幾年，我的朋友由西北回去，首先告訴我的，就是說到這三千里路長的楊柳。可見這樹毀損的時候，還不是怎樣的久遠。由此類推，這株樹，不能引起人的注意，也就不足為奇！」

　　這位先生見了面，又發起他那夾敘夾議的議論，大家自是感到很有趣，連這生藥鋪子裏掌櫃，也都站在一邊微笑的聽著。他這才感著有些不好意思，搭訕著望望天上。笑道：「天色不早了，我們可以走了，這裏究竟不是露天講演台呀。」

　　說畢，他先舉步走上街去，大家自然也由他後面跟了出來。談起來，燕秋四人是住在客店裏。他跌腳道：「這是你們錯了，在西門裏，有個旅行社招待所，佈置的很妥當，至少是比西安的大旅館相差無幾，何必去受這一晚的重罪？」

　　健生笑道：「我們並非到西安為止呀，還要向西去呢。我們一步步的走進了吃苦的環境，就該一步步的練習著。」

　　陳公幹道：「諸位意思很對。這樣看起來，四位的目的，恐怕不止在遊歷吧？」

　　健生對於他這句問話，感到是很不好答覆，先微笑了一笑，然後望著燕秋道：「這位楊女士就是甘肅人。」

　　陳公幹道：「甘肅人？四位到甘肅去，若是遊歷，短期的痛苦，卻也罷了；若是打算到那邊去作點事業，那種苦，恐怕江南人是不慣的。」

　　健生道：「到新疆去的人，還多著呢，甘肅有什麼不能去！」

　　他口裏這樣的說著，心裏正是要逼問出個所以然來。陳公幹想了想笑道：「晚上無事，我到貴寓裏去奉訪，再談吧。」

　　看他那態度，似乎有話也不便在路上談。

　　健生看了燕秋的臉色，很是沉悶，料著她對於行蹤的實況，是不肯告訴人的；或者是不願人家說西北的困苦，掃了遊興。因為和她同行以來，她始終沒有提到苦到什麼程度。剛才在黃河岸上那幾句問話，問大家有痛苦沒有？顯然是有用意的。假如說有痛苦，她的臉色，也許比這就更要難看些的了。健生在頃刻之間，心裏轉了這樣幾個彎子，也就低頭而行，不再說什麼。路過旅行社，陳公幹向他約了再見，自進去了。健生怕燕秋不願意，連再見兩個字，也是不曾答覆。

　　到了旅館裏，天色已是黃昏，店夥送進一盞料器煤油燈來，算是那簡陋的屋子裏，多了一樣東西。不過這屋子裏本全是黃土壁子，就不能予人一種色彩上的刺激，再加這煤油燈的光焰，卻是昏黃色的，和這牆壁的顏色，互相輝映之下，仿佛人是墜入五里霧中，說不出來有一種什麼情調。不過大家都是初嘗這西北沙土風味，出去了一趟，就感到露出外面的皮膚，都有些不受用。叫店夥打來一大盆水，三個人各拿著手巾，圍住了桌子來擦臉。燕秋可也一手托了濕手巾，笑了進來道：「大家快想吃什麼吧？再晚了，就買不到吃的東西了。」

　　一虹笑道：「你以為我們還想吃什麼燒雞鹵鴨，要研究一些什麼口味嗎？」

　　燕秋笑道：「到這裏來，哪裏容得你去吃這些好的。可是就想吃碗大米飯，或者煮幾根麵條子吃，那也不能不事先打算。天色一黑，這裏就有錢買不到東西的。現在不過是剛剛的黑，要買什麼，總還可以買到。」

　　高一虹笑道：「既是有這分困難，當然，不敢吃好的。可是就是吃壞的，我也不知道有什麼可吃。」

　　燕秋轉著眼珠子想了一想，笑道：「還是吃大米飯吧。再向西去吃大米飯的機會，是越來而越少的。」

　　健生是個生長南方，以前未踏過長江一步的人，每餐非吃大米飯不飽。現在聽燕秋所說，好像今晚上吃餐大米，就有作那臨別紀念之意，心裏自不免有些猶豫；同時，臉上淡淡的一笑。燕秋問道：「你笑什麼？」

　　連健生自己都不解這一笑是由何而起？哪裏答覆得出這句問話來，便笑道：「我笑著，你也成了我們南方人了，倒是非吃大米飯不能過癮。」

　　燕秋笑笑，鼻子一哼道：「那麼，你以為我回到西北去，不能慣那種生活嗎？要是那麼著，我就不回來了。現在踏進了潼關，老實說，我已經換過了一個人，把到過南方去的這一個階段，我都要忘了，我已經回到了原來在西北的那個災民身份了。至於許多地方，還過著這舒服的生活，那全是為了你三位。不過以後有不能舒服的時候，就只好隨著我一處吃苦，我這裏先請各位原諒了。」

　　一虹洗完了臉，本來已是坐著的了，聽了這話，卻站起來，手按了桌子，定了神，向她望著道：「燕秋！今天你對於這個問題，有了好幾次的表示了，莫非你有了什麼感觸嗎？如其果然，你倒不妨明白的說出來。」

學達書庫(xuoda.com)