貢獻給未來的同業_張恨水

貢獻給未來的同業

〔恨水〕

　　我向來不大會作臨時文字。現屆二十九年元旦增刊，同人合約，自己求自己，各作增刊文一篇，我也在湊合之列。儘管不會作應時文字，那是不能脫逃的。雖然，提起筆來，一部二十四史從何說起呢？我想新聞從業者，一年到頭，總是拿了尺去量人家大門，可也曾拿了鏡照照自己？今日是個開始的日子，說說自己似乎要得。什麼事從我們自己說起，這是最恕道的。現在不是有許多青年正要加入新聞界嗎？於是就決定了寫這一篇，貢獻給未來同業，聊表歡迎！

　　陶淵明說：「實迷途其未遠，覺今是而昨非。」在貢獻于諸公之前，我自己先要說自己一句，幹了二十多年的新聞記者，到了於今，所感到的是「腦子裏太空虛了」。當我和我相當年歲的朋友跳入新聞界時，國內用捲筒機印報的報紙，還不上十家。編印出來的新聞，現在拿來一看，幾乎滿紙都是笑話。那個時候，國內很少研究新聞學的專家，自然也沒有這種書籍，我們就以一個純粹外行的資格，從事於新聞事業。二十多年的工作，讓我們（我和我相當年歲的朋友，下仿此）碰了無數次的壁，鬧了無數次的笑話，長了很多很多的知識。直到現在，我們從經驗裏覺悟過來，「腦子太空虛了」。換句話說，做一個迎合時代的新聞記者，還不夠料。雖然我們都是中年以上的人了，至多再幹十幾年，就要退休，不夠料也不要緊。而中國新聞事業發揚光大的責任，都在比我們年輕的同業肩上；以及有志於此，而還未加入本行的有望青年肩上。俗言道得好，長江後浪推前浪，世上新人替舊人。趁此我們還未歇肩，不但要顧慮到這一個「推」字與「替」字上，而且希望青年及未來的同業，都比我們好，好得多。因為，中國抗戰必勝是毋待贅論的。勝利以後，我們將要成為世界上的一等強國。而強國的新聞記者，拿出來自必出色行當。預期著這裏必有不少的趙雲、狄青、薛仁貴和我們壯面子。我們縱有一兩個廉頗、黃忠，似乎也就不必拿出來了。所以，我們為新聞界計，為中國計，是對青年同業及未來的同業，有很大的期待。

　　新聞雖也是一種專門事業，然而這事業所需要的技藝，卻是多方面的。在採訪編輯兩部是文藝家的事，到了印刷部是工人的事，談起營業來又是商人了。所以人要做個新聞技術全才，那是一種難能的事。報業裏面，自然也有專門的專門，一個人用不著樣樣全能來；但是一個良好的新聞記者，對於專門中的各專門，不一定能做，是必須樣樣能夠「知道」些。不然，當你負起一部分責任，而與全部要發生關係的時候，你就會感到應付不夠。為此，我們常常談起，青年的同業們，以及有志于此的青年，應當趕緊從多方面去學習技藝，不要以一技一藝為已足。據我們從事新聞的經驗來說，技藝方面的培植，要做到如下的程度。

　　（一）文學的相當修養

　　新聞記者是天天拿紙面表現給社會看的。固然起碼要做到「辭達」的程度，而僅是「辭達」，平鋪直敘，實在不足應付宇宙間事物的萬變。所以文學水準必須比普通人要高。就國文技術方面說，除了思路清，筆調快，而詞藻還要能相當動人。否則，你當主筆的時候，讓你作一篇論文；你作採訪的時候，讓你寫一篇特寫，材料多了你無法寫，材料少了，你更無法寫。就說編新聞吧，若編者肚子裏沒有一點兒文字技術，將翻遍了報紙，找不到一個驚人之筆。平淡，平淡，越久越平淡。這將影響到報紙的銷路了。此外是外國文應當懂得兩種，自然也用不著怎樣高深，然而第一種能看看外國報，第二種能翻字典，倒是必須的。不出十年，世界的空間必然比現在又要縮小一半，一種外國語都不懂的新聞記者，有許多事情上要發生很大的困難。

　　（二）增進幾種基本知識

　　過去一個時期，報紙歡喜炫耀法律論文，於是引起一部分同業自修法律政治。這風氣過去了，現在是多數人愛看看社會學的書。其實前者與後者都應該有能翻書一查的程度。尤其是普通法律知識，便是個廣告員也該知道。此外便是史、地兩科，就現在情形看來，大概多半是欠缺的。新聞記者談歷史，並不要上溯漢唐，世界近百年史的沿革，是當清楚的。三十年內的現代史，更當明白。不要以為報館裏有書可查，平常不必去理會。你當了記者，絕不能挑了一挑子大事記、辭典、年鑒之類跟著你跑。放在腦子裏是比放在書架上好得多。至於地理，是細心的人，他就可以隨時在報上找出笑話。市上粗製濫造的地圖，絕不足作為我們工作時的工具。譬如一個鎮市，應當在河東，而地圖上因一線之差，往往會畫在河西，普通人拿來做閱報的參考，那就謬以千里了。要免除這種錯誤，就在平常對於地理有相當的研究。

　　（三）要有豐富的科學常識

　　現在是科學世界，眼前的事物，哪一項不已經或正在受科學的洗禮？新聞記者沒有豐富的科學常識，怎麼能應付他遇事均可記錄的環境？我隨便舉一個例：當馬相老九十六歲的時候，我們在南京一次宴會上談到此事。一位青年同業說：「把閏年閏月算起來，馬相伯早過一百歲了。」在座的很有幾個微笑相視。他還再三地說著，他欠缺曆法常識，沿著舊社會的說法，錯了而不自覺。假使他把這意見寫在報上，豈不塌台之至。又如「怪胎」這一類新聞，上海報上常見，記得北平一家同業，曾登過新聞，大事渲染，惹得新聞界引為笑談。其實胎有變化，不過是一種病症，毫無足異，用舊文人那種「子不語」的筆墨來描寫，不但表示自己無常識，而對於社會還是很有毒害的。

　　（四）盡可能地學習有關技術

　　有一位頗負聲譽的同業，他教導他的學生，是「手腦並用」為唯一法門。可是，由我看來，還待多多地補充。新聞記者的身體，所可用到職業上去的，除了腦和手，至少還有耳目、舌、腿。我們並不過分地要求，要像美國新聞記者一樣，大家能開汽車、騎馬；實在一點兒，印刷部字架的安排、機械的構造，都應該徹底認識，能排排字，摸摸印刷機，那更好。新式簿記、珠算、打字，這些技術，都與新聞管理有密切關係，假使你有意於新聞管理事業，那就非學不可！照相、速寫、速記、收發無線電，這與採訪上有莫大的幫助，會一樣，就有一種成績。再就圖畫說，營業需要廣告畫，編輯方面需要素描漫畫，誰會誰就在事業上多一種收穫。這所舉的，你不必盡學，可以盡可能地去學習。

　　上面所舉的這些辦法，並不是我們由什麼學理上摘錄下來的，只是我們在從事新聞業的二十年中得來的教訓。關於要學習的技能，有些我們懂得一點兒皮毛，有些我們簡直不知道。每到了要用無可用，或是不夠應用的時候，我們感到從事此業以前，未曾下過功夫，雖也想亡羊補牢，環境就讓你力不從心。我們不願剛踏進新聞界及要來而未來的同業，踏著我們的覆轍，所以願把這點苦悶告訴大家。「鴛鴦繡出憑君看，不把金針度與人。」中國人這種傳統的學術自私的陋見，是不容存在的。我們也不敢說是「舊令尹之政必以告新令尹」。然而「老馬識途」，引諸君走一截近路，有何不可？老馬無所能為，引路是足以勝任的。

　　俗言道：幹一行怨一行。我和我多數的朋友，都是這樣說我們的子弟，無論他們去幹什麼都可，再不要一誤再誤，讓他做新聞記者。這話自然是「有激使然」。但「三十六行，行行出狀元」，我們之以不第終其身，也不能埋怨職業選擇之不當，反躬自問，也應當追悔對於新聞學理及技術所「能」所「知」得太少。諸君願做新聞狀元乎？則請即日努力。若跟著我們來，也不過以得一個不第秀才為滿足。那麼，「取法乎中，斯下矣」。謹祝新年進步！

　　1940年1月1日

學達書庫(xuoda.com)