昔有琉璃瓦(33)_北風三百里

三三

　　▼第五章　萬家燈火

　　§01.

　　鄭津是在書櫃深處翻出那個八音盒的。

　　十幾年沒拿出來的東西，落了灰，蒙了塵，上弦的時候發出的聲音叫人牙酸。都是齒輪工藝品，他熟門熟路地把螺絲卸下來給轉軸上油。

　　再一擰，嘀嘀嗒嗒，曲調悅耳動聽，把他帶回十多年前的那個春天。

　　那時候晉寧才二十出頭，黑衣黑褲黑長髮，偏偏一張臉豔麗動人。初見的時候，她耳朵後面別了個櫻桃髮卡，站在琉璃瓦下明媚得像春光。

　　他們那代人不像如今，情情愛愛全埋在心裡。就算是後半輩子在一起了，也愛得波瀾不驚，到底連一枚戒指都沒送過。

　　這八音盒是晉甯找他修的。台座上面是個拎著裙擺的小姑娘，台座底下卻是一行外文。蝌蚪似的字凹進去，他難得好奇：「這是什麼意思？」

　　晉寧隨口解釋：「eternità。意大利語，永恆不朽。」

　　他做了這麼多年文物修復，對這種詞匯天然有好感。人這一生有太多無常，唯有古物永恆不朽。

　　這些年，他老了，素年長大了，修復組人事變遷，老師傅走了一大半。他給八音盒上了很久的弦，躺在沙發上，聽著弦聲，轉過臉輕聲說：

　　「晉寧啊，素年考上美院了。

　　「學的國畫，隨你。

　　「張祁那孩子也爭氣。競賽保送到P大數學系，把韓老師高興壞了。

　　「你說，咱們這幫人都越過越好了，你怎麼就不在了呢？

　　「你怎麼不在了呢？」

　　……

　　鄭素年是開學當天走的。

　　學校離家不過一個小時車程，他也沒什麼離家的憂愁。邵雪和張祁中午跟他出去吃了頓飯，潦草地倒點果粒橙算給他送行。

　　「人家千里求學，我恨不得出門左拐就到了，還至於送個行。」

　　「那不一樣，」張祁說，「你這是踏上一段新的人生旅程。這不是物理意義上的，是精神層面的，必須送。」

　　「可以啊，」邵雪不冷不熱地說了一句，「保送了P大就是不一樣。」

　　「你能別埋汰我嗎？」

　　「不敢，您是P大之光，哪輪得著我埋汰。」

　　「……」

　　那天鄭津還得上班，回家的時候鄭素年已經把行李打包好了。鄭素年也不急著走，零碎地收拾著家裡的東西，把書房的瓶瓶罐罐都放進了箱子。

　　給兒子收拾行李，怎麼想都是做母親的活。鄭津有點尷尬地打量了一陣鄭素年的行李箱，絞盡腦汁問了句：「厚衣服帶了沒？」

　　「爸，」鄭素年哭笑不得，「入秋還有些日子呢。」

　　父子倆陷入了短暫的沉默。

　　他把畫具單獨放進一個盒子裡，最後看了一眼自己的臥室。

　　「我去了啊，爸。」

　　分明是去開始一段新的人生，他的口吻卻輕描淡寫。鄭津實在是不善表達感情，有點惆悵地靠在門邊望著他。

　　「打個車去吧。」

　　「不用，坐公交車就行。」

　　他又像想起什麼似的：「爸，大學住宿，回來一趟怪麻煩的。您注意點身體，不想做飯就去下館子，咱不差那點錢。」

　　然後，他就頭也不回地走出了胡同。

　　鄭津揉了揉頭髮，忽地感覺自己老了，是那種從內心深處散發的力不從心。

　　新生開學，門口站了不少第一次來的學生。家長拉著孩子在門前照相，鄭素年小心翼翼地躲過鏡頭。進宿舍的時候靠門的那個床位被占了，有個男生背對著他在收拾東西，聽見腳步聲，把目光也移了過來。那男生好像想打招呼，卻又不知該說什麼，最後把手裡的東西一扔，把鄭素年手裡的行李接了過來。

　　「柏昀生。」他說著，抬手就把鄭素年的行李放到了對面上鋪。

　　要不說一方水土養一方人呢，柏昀生說話輕飄飄的，帶著一股子水鄉的綿軟。鄭素年搭了把手，笑著反問：「南方人？」

　　他頷首：「蘇州人。」

　　「下有蘇杭，好地方。」鄭素年拉開箱子，把裡面的被褥也扔到床鋪上，「我叫鄭素年。」

　　他們宿舍是二樓的最後一間，四個床位有一個沒人，餘下的塞了三個專業多餘出來的新生。柏昀生學的首飾設計，鄭素年則是中國畫，還有一個叫裴書的是石家莊人，在設計學院學數字媒體，快吃晚飯的時候才到。

　　「這床沒人啊，」他把行李往上一扔，「麻煩搭把手。我叫裴書，各位日後多照顧。」

　　鄭素年和柏昀生顯然是一類人，不大能說話，氣氛全靠裴書活絡。晚上的時候寢室的電話響了，柏昀生一個箭步躥過去接了起來。

　　邵雪以前形容竇思遠跟喬木姐說話，「溫柔得都快掐出水了」，素年一直沒想明白那是怎麼回事。這回聽見柏昀生開口，吳儂軟語，大概明白了是什麼意思。

　　「我不是說我給你打嗎？

　　「吃過了，寢室三個人。還沒上課呢，明天開班會。」

　　再往後就聽不大懂了，蘇州話說快了跟外語一樣。等柏昀生掛斷電話，裴書往後蹬了下椅子，一臉八卦地問：「女朋友？」

　　柏昀生有點臉紅，半天沒說出個所以然來。

　　餘下兩個男生心知肚明地大笑起來。

　　年輕人，插科打諢，籃球遊戲。關了燈講講姑娘，講講未來，一段日子過去關係也就鐵了。軍訓完了去學生會面試，一師姐看上了柏昀生，硬是要把他從宣傳部拉進外聯。

　　裴書一臉忍辱負重：「你要是顧忌你那小女友，我願意獻身于師姐。」

　　鄭素年：「你得了吧，我覺得青協那副部對你也虎視眈眈，你別到時候自己應付不過來。」

　　柏昀生：「素年，你怎麼什麼協會都不報？」

學達書庫(xuoda.com)