中國農民城(15)_朱曉軍

一五

　　楊小霞從小就是乖乖女，聽媽媽那麼一說，也就放棄了複讀，進了印刷廠，那年她只有十五歲。

　　與其說那是印刷廠，還不如說是小作坊，沒有廠房，在一戶人家的外邊搭個棚子，安裝幾台印刷機。廠裡滿打滿算也就七八個人。廠子是哥哥跟朋友合股辦的，員工都是朋友的老婆或親戚。

　　哥哥年長楊小霞十幾歲，從小就不甘於貧窮，不甘於作為「地主家狗崽子」被人打倒在地，再踏上一隻腳地卑微活著。哥哥不斷地折騰，做過糕點，賣過炒米。村裡一遍又一遍地割他的「資本主義尾巴」，把麵粉、白糖和食油沒收，把他抓起來。他卻像吳瓊花①似的不屈不撓，只要放出來就繼續幹，最終挖到了屬於自己的那桶金。

　　〔①電影《紅色娘子軍》中的女主人公，她是惡霸地主南霸天的丫頭，不堪忍受壓迫與欺淩，一次次地反抗逃跑，一次次地被抓回遭到毒打。〕

　　哥哥說服合夥人，讓楊小霞當了出納。廠子雖小，她的工資卻不低，上一天班掙兩塊錢，晚上加個班掙一塊錢，一個月下來也有五六十塊錢。當時城裡的徒工每月只有十八塊，二級工才三十塊左右。

　　楊小霞的出納純屬閒職，多數時間既無出也無納。她跟哥哥說，我要學門手藝。於是，她下到車間跟師傅學了絲網印刷。也許是心靈手巧，也許是用心，也許有天賦，楊小霞很快就掌握了套色技術。

　　當時最難套色的是一種紙牌，上邊的人頭要套七種顏色，難度超高。金鄉就數楊小霞套得好，套得精准。北門有條印刷街，金鄉的印刷廠大都在那兒開店，或擺攤，接收業務。楊小霞在那兒小有名氣，那些廠家遇到高難度套色就去請她。

　　「媽媽，我如果不在廠裡做的話，一天能掙三塊，晚上加班到十點還有兩塊好賺。」

　　「你還是在你哥哥廠裡做吧，下班後到外邊做。」

　　第一個月，楊小霞賺了九十元的外快，第二個月和第三個月的是一起拿到的，有一百多塊。她高興得跟媽媽上街買了兩個金戒指，母女一人一個。

　　廠家發現請楊小霞支付的報酬高點兒卻很划算，她做事認真，提前十五分鐘上班，年輕手腳麻利，動作快，四小時別人印三千五百張，她印四千八百多張，而且她幹的都是技術難度高的活兒。老闆腦袋都很靈光，都會算這筆賬，搶著請她的廠家越來越多，有的跑到她家門口來接，有的跑到廠門口去等。她也不挑，誰先請就跟誰走。

　　廠家有時能請到，有時請不到，於是有的廠就想高薪聘她，有的想給她提成，有的要給她幹股。楊小霞沒抵擋住這一誘惑，離開了哥哥那個廠。

　　楊小霞成了「猴子」，父親也成了「猴子」。父親「文革」時被劃成地主，進過牛棚，挨過批鬥，他的一個朋友也是「地主」。「文革」後的一天，兩個「地主」在沒有監督，不搞鬼鬼祟祟的情況下就接上了頭。一個年輕時做過食糖和棉紗生意，另一個也很有經商頭腦，倆人三句話不到就聊起了生意。

　　朋友說，最近在回收PPT廢料，能不能一起幹？

　　父親一聽就興奮了，兒女都是搞印刷的，兒女的朋友以及朋友的朋友也是搞印刷的，他們印的棋牌、菜票用的都是PPT材料，切下來的邊角廢料都扔了。另外，他家有個大院，可以存放收上來的廢料。

　　兩個「地主」終於有了比當年淘廁所更有用武之地的活兒。她的母親也加入進去，父母起早貪黑地幹起來，先是去廠家收，後是廠家送過來賣給父母，再後來金鄉出現走街串巷收廢品的，他們也將收上來的PPT廢料賣給父母，他們家成了收購站。

　　也許父親有經商的天賦，也許他抓住了機遇，也許這是他的生命之樹盛開的時機，被他使出渾身解數給抓住了。他的生意越做越大，PPT廢料兩噸三噸地往外運。鈔票像秋天的樹葉紛紛揚揚地飄落進他的腰包，當楊小霞成為「猴子」時，他已擁有十幾萬元了。

　　6

　　給別人撒了許多「網」後，他想自己也來一「網」，結果網到一條來自遠方的「魚」

　　1984年，均瑤三兄弟或在通往財富的蜿蜒崎嶇的小道疾行，或站在起點上眺望。

　　跟那些「猴子」相比他們還太年輕，甚至說太小了。老大王均瑤剛十八歲，到金鄉打拼剛三四年；王均金十五歲，剛沿著大哥的腳步到了金鄉，王均豪才十二歲，還在讀書。

　　誰也沒想到若干年後他們會成為浙江首富，成為最大的「猴子」，包括他們自己。

　　他們生長在金鄉區大漁鎮漁嶴村，那裡三面環山，南面臨海。村裡有五百多戶人家，兩千多口人，靠打魚為生。父親為養活一家七口疲於奔命地勞作著，打魚回來，連伸一下腰的時間都不給自己，轉過身就上山打豬草。儘管如此，他們還時常饑寒交迫。

　　在王均豪的記憶裡，小時候一見白米飯兩眼就會冒綠光。平時他們吃的是有霉的、腐爛的、被蟲子盜空的紅薯絲。每次煮前，媽媽都要用簸箕簸簸，把裡邊的泥土、蟲子和蟲卵簸出去。紅薯羹煮好後有點兒像土豆泥，味兒卻極其難聞，豬都不吃。沒有下飯的菜，媽媽給他們哥仨每人一塊糖。他們把糖放在嘴裡嗍一下就拿出來，吃幾口紅薯羹，吃不下去時再把糖放嘴裡嗍一下。一頓飯吃完了，那顆糖還剩半塊，收起來留下頓飯嗍。

　　父親打來的海鮮只要能賣的都賣了，實在賣不掉的才自己吃。他們能吃的大多是釣螃蟹用的帶魚肉。那肉在海水中浸泡了十幾個小時，味兒寡淡，有的被螃蟹吃掉了一半，但卻是他們能吃到的最好的海鮮。除此之外，還有賣不掉的紅殼蟹。

　　他們三兄弟都是孩子王，分屬不同年齡段。他們的爺爺是說書的，也許有這遺傳基因，他們哥仨都很會講故事，講起薛仁貴征西什麼的眉飛色舞，小夥伴都特愛聽。有時，他們給小夥伴講故事，小夥伴幫他們拔豬草。他們有一個姨媽在金鄉，姨媽家的表哥是放電影的。王均瑤跟表哥去放過一次電影，回來就在孩子中賣電影票，一分錢一張。他在幾塊玻璃片上畫了一些小人兒或動物，用手電筒投到牆上，邊講邊換片。

　　有一天，他們哥仨發現漁船回港後，飯鍋上留有鍋巴。打魚是個力氣活兒，不能吃紅薯絲，要吃米飯。漁民在船上煮飯火候掌握不好，鍋底留有厚厚的鍋巴，也許沒空刮，隨著飯鍋便留在了船上。對吃紅薯絲的孩子來說，這是非常了不起的發現，他們誰也沒告訴。每當有漁船回港，他們哥仨就會溜上船，一艘接一艘地搜鍋巴。鍋巴不僅遠比紅薯絲好吃，還扛餓。不像紅薯絲吃了不大一會兒，肚子又咕咕叫了。

　　一天，他們在船上找到一瓶白糖，這猶如在沙漠發現一塊金子，他們用閃著綠光的眼睛相互對視一下，這東西怎麼處理？要不要拿回去？父親告誡過他們：「做人要用巴掌摸摸胸口，要對得住良心。」這要是拿了，算不算對不住良心？這算撿還是算偷？

　　「糖瓶子要是鎖在櫃裡，把櫃撬開拿走那算是偷，放在外邊拿了，這不能算偷，算撿。」

　　「糖瓶子在地上算撿，它在人家的船上，那還是算偷。」

　　「糖瓶子在他的船上拿了算偷，那我們刮人家的鍋巴不也算偷了？這不算偷，算撿！」

　　最後，三兄弟達成了共識，這算撿不算偷。算撿那就可以分享，於是每人一口地吃了些。

　　剩下的怎麼辦？這糖瓶子怎麼拿回去？就算是撿的，要是給人看見也會被誤認為是偷的。哥仨又討論一番，最後決定找個桶，把糖瓶子放在桶底下，上面用沙子埋上抬回去。碰到人就說家裡要炒蠶豆。村裡人炒蠶豆都用沙子炒，先把沙子放進鍋裡炒熱，再把蠶豆放進去，用沙子的熱把蠶豆炒熟。

學達書庫(xuoda.com)