中國農民城(34)_朱曉軍

三四

　　「集體勞動我搞不來的。他們出工不出力，我幹活給他們佔便宜，我不幹。」

　　「你搞單幹，群眾不批鬥你嗎？」

　　「他們批鬥就批鬥嘛，我又沒偷沒搶沒做賊，不怕害羞的。」

　　每次運動來，黃家林都是單幹典型，挨批鬥，被捆綁起來，掛著牌子遊街，關進牛棚不讓回家。專案組說：「你只要表態不再單幹，我們就放你回家。」黃家林卻寧死也不講。要鬥就鬥，要關就關，反正土地是不交的，人民公社也是不加入的。那塊地沒肥可施，漸漸變得貧瘠，他就下半夜跑到錢庫下邊的一條陰溝把那裡的水挑去澆地，有時候還偷偷跑出去淘糞。

　　「老黃啊，這次政府允許你單幹了，回去好好幹吧。」

　　「好的好的，」他抬起頭來望著陳定模，兩眼閃動著淚花，說不出是激動還是感激，抑或是興奮，「只要給我自己種就好。」

　　這個樸實、本分的農民只想自己種地，種好自己的地。在他的眼裡土地是命根子，命根子要牢牢地把握在自己手裡。

　　錢庫區很多鄉都實施了聯產承包責任制，用陳定模的話說，那是「男女老少齊上陣，千軍萬馬鬧春耕」，僅僅五天他們就插完了早稻。那年夏天錢庫區上繳的徵購糧達到了九百三十八萬斤，超額完成了徵購任務。平陽縣領導大為吃驚，這個年年要吃六百多萬斤返銷糧的錢庫區，怎麼在陳定模上任半年後發生了這麼大變化。

　　有人說，別看他陳定模蹦躂得歡，幹不到一年就得夾包滾蛋。有多少人因單幹被處理掉了？他這麼明目張膽，逃脫得掉嗎？陳定模也有點兒提心吊膽，猶如烏紗帽拎在手上，隨時交上走人。1982年年初，中央下發了第一個有關「三農」的「一號文件」，明確指出不論包產到戶、包乾到戶，還是大包乾，都是社會主義生產責任制，陳定模才長舒一口氣。

　　4

　　吹聲哨子，嚇死賣螃蟹的；抓到個無證商販，她跳湖了

　　如何讓吃飽肚子的農民富起來？錢庫人均不足四分地，靠種地無論如何也富不起來，要靠被當作「資本主義尾巴」割了一遍又一遍的工和商才行。錢庫有經商傳統，很早以前農民就像義烏人那樣挑著擔子跑到寧波、上海、福建等地雞毛換糖，也有人搖著撥浪鼓走村串鄉做小生意的。錢庫還有紡紗織布的傳統，過去他們織土布、毛巾和帶子，挑到福建的山區去賣。

　　錢庫要想成為真正的錢庫，就得讓家庭作坊開起來，讓生意人重打鑼鼓再開張。

　　「現在的年輕人不種地也許是歷史的進步。我們錢庫人均不足四分地，靠種地是富不起來的，也種不出現代化。美國的農業人口不足百分之五，日本只有百分之十，我們國家卻有百分之九十，這樣國家怎麼強大，人民如何富裕？中央文件上講了，無農不穩，無工不富，無商不活。我們不僅不該制止年輕人做生意，而且還要鼓勵更多的人從土地走出來，從事工商業。有技術的開機器——辦工廠，有本事的做生意，種田能手種田地，實行專業分工。」陳定模在大會小會反復講。

　　有些人興奮起來，活泛起來，「農業以糧為綱，陳定模鼓動農村青年不種地，不務正業！哪還有一點兒區委書記的樣子？」他們趕緊點燈熬油地寫檢舉信、小報告和黑材料。

　　其實，誰都清楚在錢庫、金鄉、宜山，農民經商從來沒斷過。割「資本主義尾巴」最瘋狂的歲月，公社和生產大隊幹部在碼頭、渡口、車站對外出「投機倒把」的農民圍追堵截，抓住就罰款、遊街、批鬥，甚至判刑，那也沒有止住。

　　溫州這一時間段發生了兩件事：一是溫州市工商管理人員在黃府巷農貿市場吹幾聲哨子，想給無證商販提個醒——趕快離開，沒想這竟把一位從瑞安過來賣螃蟹的給嚇死了；二是工商管理人員在松台農貿市場抓了一位無證商販，沒收了她的蝦皮，她卻跳進溫州城西的九山湖，差點兒丟了性命。

　　陳定模把區工商所所長找到辦公室，問可不可以給農民發放經商許可證。他跟下邊公社領導說過，以後別再抓「外流人員」，要讓農民放心經商，社辦企業要給外出農民開介紹信，別讓他們像過街鼠似的。可是，這些都是權宜之計，只有工商所給他們發放經商許可，才能從根本上解決問題。

　　所長說，按規定，城鎮居民可以申請經商許可，農民不行。

　　「能不能變通一下？」

　　「上邊有明確規定，變通是違背原則的。」

　　陳定模很失望。無商不活，無商不富，把這條路堵起來，錢庫農民還怎麼活起來、富起來？陳定模不甘心，下去調研，連開幾次座談會。

　　「農民經商不一定非得有經商許可。」

　　「哦？沒許可也可以？」

　　「做買賣嘛要有貨源，做小商品生意的進針頭線腦、髮夾紐扣之類的東西，憑稅務部門頒發的進貨本就可以。進貨本可以代替經商許可。」

　　陳定模茅塞頓開，允許進貨也就允許賣貨，儘管進貨本不能代替經商許可，起碼被查到時也有一塊擋箭牌。他沒找工商所所長商量，怕商量不成，又把路堵死了。

　　「我把你調到區稅務所當所長，給農民發放進貨本，不加限制，要多少發多少。」他對陳嶽寶說。

　　陳岳寶是夏口公社書記，年過半百的「土改」幹部，文化不高。他出身于農村，對農民有著深厚感情，推行「包產到戶」很賣力氣。

　　「出問題怎麼辦？」陳嶽寶有點兒緊張。

　　他畢竟當過幾十年的基層幹部，這點兒輕重還是拎得清的。

　　「這你放心，出了問題我擔著。我可以把這句話寫在你的本子上作為證據。你、你怎麼哭了？」

　　「你敢為農民承擔責任，我還不敢哭嗎？」陳嶽寶抹把淚說。

　　陳嶽寶一到稅務所立即大張旗鼓地發放進貨本。

　　「稅務所發進貨本了，每本僅收五分錢工本費。」這一消息不脛而走，稅務所門口排起蜿蜒長龍。工作人員忙得中午都吃不上飯了，晚上還要加班。

　　「陳定模胡作非為，這膽子也太大了！」

學達書庫(xuoda.com)