斑馬(84)_傅真_學達書庫

八四

　　為什麼我一點都不驚訝？蘇昂想，什麼樣的男人會對自己的妻子說出那種話？他顯然早就對她沒有感情了，說不定現在還暗暗松了一口氣呢……他應該被譴責嗎？當然。他是罪魁禍首嗎？也許吧，但誠實地說，除了自己，沒有人能夠把一個人趕上絕路。

　　思思用一種奇怪而空洞的眼神盯著她，半晌才垂下眼睛，疲憊地歎了口氣。

　　「我要搬出去了。」她說，「我已經跟中介說了，反正他們還有別的房子。」

　　蘇昂忽然想起來，再過兩天思思也要取卵了。她本應保持好睡眠和好心情，不該被捲入這些可怕的事情，看到那些足以造成一輩子心理陰影的場景。

　　「你老公什麼時候來？」

　　「後天晚上。」然後，毫無徵兆地，她忽然說，「其實，他也出過軌。」

　　蘇昂心裡十分震驚，但沒有表現出來。她慢慢拖過一張椅子，在思思對面坐下。

　　「我年輕的時候也挺作的，一點小事就鬧分手。自從打算要孩子——應該說是自從知道我懷不上以後，反而變了，也可以說變理智了吧。我覺得以前碰上這種事我肯定是要離婚的……生氣當然也生氣，也跟他吵，他也痛哭流涕，說他鬼迷心竅了，再三保證說跟那女的斷了……後來也就這麼著了，也沒說原不原諒，反正日子也就這麼過著。他有沒有再犯我也不知道——應該沒有，但也無所謂了其實。因為我想明白了啊，這裡邊我也有責任。懷不上孩子，又折騰著治病，做試管，我對那事兒是一點欲望都沒有了，對夫妻生活完全沒興趣了，對他也確實不公平吧——男的跟女的不一樣，畢竟。而且說實話，我的問題比他的嚴重——弱精是可以治的，大不了做試管唄。要真離婚了，他可能很快就能再找到個年輕女孩兒，說不定過一兩年就生了。我怎麼辦呢？一個離過婚的女的，還生不出孩子，再找個跟他差不多條件的基本不可能了……」

　　蘇昂很不自在地坐著，情緒沉甸甸地壓在肩上。她仿佛看到那種殘酷和庸俗隨著生育的問題翻騰到了生活表層，變成了她們日常生活的品質。

　　「不怕你笑話啊，後來我也喜歡過別人，」她好像管不住自己似的說，「是單位的同事。其實也沒怎麼樣，不知道算不算精神出軌，反正就是小曖昧吧，每天去上班都挺開心的。後來他離職了，也就不了了之了……那以後我反而能理解我老公了。都是人，都經不起考驗啊。怎麼說呢？喜新厭舊是人性，婚姻其實是挺奇怪的一個東西……剛結婚的時候肯定是有愛的，但荷爾蒙沒了就沒了，越到後來就越像搭夥過日子的室友了。但你會因為這個就離婚嗎？也沒有意義吧？就算再找一個，死去活來愛一兩年，之後還不是一樣？都一樣，很可能還不如原來那個。尤其是我還想生孩子。我老公一堆毛病，但優點也不少。他脾氣好，喜歡孩子，比我有耐心，應該會是個好爸爸。腦子也挺好使，估計以後還能輔導孩子功課……再現實一點說，他在體制內工作，很穩定，收入也不錯。搭夥過日子嘛，說白了就是合作關係——兩個人把資源拿出來互相整合，取長補短，互惠互利。我也有我的優勢，當然。我勤快，能幹，愛收拾，做飯好吃，長得還行，也通情達理，對吧？」

　　蘇昂不由自主地點了點頭。

　　「但只有這些也不夠，」思思接著說，「就算是合作，也得有能把兩個人緊緊拴在一起的東西，比如說，財產上的捆綁，事業上的互相幫持，或者——」

　　「孩子。」

　　她點點頭，聲音低下來：「問題就是我懷不上孩子。」

　　「那不是你一個人的問題啊。」

　　她淒然一笑，「但他綜合分高啊。」

　　「那又怎麼樣呢？」蘇昂有些不習慣像做交易似的談論這種事情，婚姻似乎不應該只是一堆理性的計算。

　　「那最後可能還是得離，」思思的目光忽然變得像槍口一樣幽深，「如果連試管都不行的話。」

　　某種東西在她體內攪動。「就因為孩子？」

　　「不然呢？我們都想要孩子啊。」思思倒似乎詫異了，「你不也是嗎？」

　　她一時語塞。她想問思思到底為什麼一定要生孩子，孩子對她又究竟意味著什麼——是真正發自內心的渴望，還是維繫家庭的紐帶、無愛婚姻的拯救、「合作」關係的保障？但下一秒她立刻感到了那種諷刺——Alex不也問過她同樣的問題嗎？「原因不重要，」她記得自己說，「反正結果都是一樣的。」人總是輕易放過自己，剖析起別人倒是犀利。

　　思思繼續說道，試管一次兩次不成功倒也沒什麼，但如果這努力看不到盡頭，一般來說，男人會重新評估這段婚姻的價值，開始想像新的關係和新的人生。他們不願意陷入一場曠日持久的悲劇——女人也不願意，當然，但男人手裡有更多的資源、更多的籌碼。如果不孕不育的根源只在於丈夫而非妻子，事情也許會不一樣，但若是妻子也有問題，兩人最後往往會走向離婚的結局。這是一個普遍的現實。

　　也許因為對於男人來說，婚姻關係始終是次要的關係，蘇昂想，更重要而安全的聯繫是他們的血緣：父親，兄弟，孩子。她在心裡幽幽地歎了口氣。她還一直以為自己活在女性有更多選擇的時代呢！如果說余姐的不幸源於她自身的弱小，可難道思思不是獨立女性、不夠強大和通透？事實上，她可能太過通透了。跟余姐不同，離婚對思思來說並不會是世界末日，她無論是經濟還是精神都足夠獨立，但離婚不符合她的利益。當愛已成往事，她把婚姻乃至人生都看作一個巨大的算式，加加減減都是為了自身的利益。而當生育——更確切地說是不育——以千鈞之重落在生活裡，她那個巨大的算式算到了底。

　　但你能說她道德不正確嗎？那這個男性作為既得利益者存在的社會又何嘗正確？追求利益可恥嗎？損人利己才可恥，趨利避害是人的本能。其他的選擇適合她嗎？像西方人一樣，不愛了就幹脆利落地離婚，進入新的戀情，然後再結婚，再離婚……一次次的傷筋動骨、前途未蔔？

　　其實她自己也一向是羞於談論利益的。這不符合她從小受到的教育：婚姻和家庭理應是沒有算計和功利的、因愛而生的共同體。蘇昂甚至從未從這個角度思考她和平川的關係。什麼是把他們兩人緊緊綁在一起的東西呢？她確實偷偷想過，如果彼此都換個對象，生育是否就不再是難題，但她發現她完全無法想像和不是平川的任何人孕育一個孩子——也許這意味著他們的婚姻還不至於陷入最深的危機；然而她的確覺得自己在某種程度上能夠理解思思，因為她們都是被奪走了珍貴之物、被迫看清自身缺失，也因此需要做出艱難決定的人。

　　對很多人來說，孩子是一個自然而然、水到渠成的愛情或婚姻產物，甚至是伴隨著某種偶然或意外、糊裡糊塗地就成為父母，彼此間自動多了一條紐帶。但她們不一樣。當不育動搖了生活秩序，一切都要被重新評估——誰的問題？誰擁有權力？誰願意做出犧牲？誰的選擇更多？……而對這段關係中的弱勢者來說，當你被洪流沖下山坡，你的手總會本能地想要抓住點什麼。

　　「希望你這次能成。」她最終只說了這一句。

學達書庫(xuoda.com)