紅堿草(21)_學達書庫

二十一

　　我說：「大嫂，我們搭一段路好嗎。」

　　「不行，哪有你這樣的？連個招呼也不打就想搭車？快下去！」那婦女沖著車老闆喊道，「快停車，把這倆人攆下去。」

　　「籲——」車老闆摟住車閘，迫使馬車停下來。他回頭吼道：「下去！」

　　方怡玫拽了下我，自己先下了車。我卻沒動，心說我就不下，看能咋地？

　　車老闆見我還在車上，突然掄起鞭子啪地向我抽來。我一低頭，鞭梢抽在我的帽子上，沒等我反應過來，那婦女一腳將我踹下車。車老闆就勢揚鞭催馬，那車卷起一股塵土向前奔去。

　　我氣得嘴唇打顫，要追那輛馬車，方怡玫一把拽住我說：「算了吧。」

　　我怒氣難消，手指前方憤恨地罵了一句：「臭老土！」

　　「老土」是我下鄉後才聽說的。老知青管當地老農直呼「老土」。在知青眼裡，老農穿得土，說話也土，行為舉止處處顯露出土氣。

　　方怡玫氣得胸脯起伏著，不覺冒出了北京方言：「這老農真特，真格色，以後見這號人甭搭理。」

　　天色見黑時，我們才疲憊地走到青年點。

　　分手時，她主動向我伸出手，我猶豫了一下，還是握住了她的手。這只手纖細溫熱，極富彈性。頭一次跟女青年握手，我渾身像過電一般麻酥酥的。以後回想起來，心裡仍熱乎乎，甜絲絲。

　　青年點異常冷清，伙食人員都沒回來。還是母親想得周到，給我烙了幾張餅，不然這兩天我真要餓肚子。

　　方怡玫的住處與我相隔一趟房。整個青年點就我們倆，我感到寂寞時，就不自覺地溜達到她那兒，她便熱情地拿出糖塊、餅乾招待我。

　　她的房間不大卻很整潔，她住在炕梢。牆上糊著過期的《盤錦日報》，房梁上殘留著大字報的墨蹟清晰可見。她的被褥疊得方方正正。

　　她說話的北京味引起了我的興趣，我問她：「聽你的口音，你一定在北京住過很長時間。」

　　她告訴我，她家原先在北京，她的父母都是抗戰時期參加革命的。她父親抗戰時，在賀龍手下當營長，解放後，在北京一個軍工研究所當副所長。她的小學就是在北京念的。剛要升初中時，她父親被調到瀋陽的一個科研所當所長，她的家也搬到了瀋陽。剛上高中不久，「文革」就開始了，六八年秋天，她隨著上山下鄉的浪潮來到了盤錦。

　　我靜靜地聽著她的講述。我不敢問，怕引起她內心的傷痛。父親的問題已讓她在青年點裡備受冷落和歧視。這次她提前回青年點，也許是不願與那些鄙視她的人坐同一趟車吧。

　　她孤獨地被排斥在群體之外。眼下與我這個不諳世故心地單純的新知青在一起，或許能釋放孤苦的壓抑，尋到暫時的心理放鬆。

　　她在火車上與我不期而遇，難道是一種巧合？或是上蒼有意的安排。我們的家境和遭遇有許多相似之處，只是我父親的現狀只有同學知道，尚未在青年點擴散開來。

　　她專注地瞅著我像要看透我的內心世界。長時間被一個漂亮女青年這樣注視，我還是頭一次。我不自然地將視線遊移到牆上，心裡卻突突跳個不停。

　　她關切地問：「你家裡人都好嗎？」

　　我說：「這次回家只見到我媽，她身體不好，比以前又消瘦了許多。」

　　她唉了一聲，又問：「那你父親——」

　　我的心忽然揪了一下，不安地瞥了她一眼。我該怎麼說呢？點裡的老知青曾關切地問過我的家庭，我始終沒有透露父親的現狀。此時面對她的詢問，我不知如何回答。我料想她不會向外傳播，可還是不願說出實情。

　　我猶豫地支吾著：「父親他不在家，他……誰知道他現在啥樣？」

　　「你父親怎麼啦？」她驚詫地瞅著我，「你是不是有什麼難言之隱？」

　　「我……」我遲疑地望著她。

　　「你難道不相信我嗎？」她真誠地望著我，目光忽然變得憂鬱，「其實每個人都有內心的痛苦，也許我不該問。」

　　「不，」我忽然從她的眼神中讀出了什麼，我說，「我相信你。」

　　她真誠的目光打消了我的疑慮。我終於坦誠地對她說：「父親被打成現行反革命關押著，春節也不讓回家。」

　　「啊！」她驚詫地半張著嘴，深深地凝視著我。片刻，她語調變得異常沉重：「我父親不僅是頑固不化的走資派，也被打成了反革命。」她的眼裡盈滿了淚水，「父親被關進監獄，那些造反派春節期間抄了我的家。我實在受不了了，這才提前回點的。」

　　「那你母親呢？」我急切地問。

　　她語調愈發悲切：「造反派讓我母親揭發父親的問題。母親說，不知道父親犯了什麼罪。造反派說我母親不老實，揪住頭髮打她，身上青一塊紫一塊。他們還到處貼大字報，污蔑我母親包庇反革命。我真不明白，他們為什麼對我父親、母親這樣狠毒。母親本來心臟不好，這麼折騰下去，我真擔心她挺不住哇……」

　　方怡玫嗚咽著，她臉色蒼白，淚水在她臉上肆意流淌。

　　望著悲淒哀痛的方怡玫，我忽然聯想到自己的父母，心似被鋼針紮得刺痛難忍。我們像一根藤上的兩個苦瓜，彼此淚眼相對，默默無語，獨自舔著心上那無法彌合的創傷。

學達書庫(xuoda.com)