吉寬的馬車(12)_孫惠芬

十二

　　8

　　初冬的日子原本是驢打滾一樣短暫，昨天還是暖風習習，今天就寒風肆虐了，可是，在我腳下的土地傾斜、搖擺過之後，初冬在我這裡居然長得不能再長，仿佛土地在傾斜搖擺的瞬間裂開了一個口子，洩漏了某些暖意，都立冬了，還只穿一件單衣。不是我喜歡寒冷，而是我想，要是留不住秋天，留不住我想要的東西，我寧願早一點上凍，把我所有的情感凍住，凍成荒無人煙的冰天雪地。

　　在那個不懷好意的暖風習習的初冬裡，我不懷好意往稻田里拉了二十多天堿泥。我的勤奮招來村人紛紛議論。這年頭，地，在人們眼裡不過是一塊棄之可惜食之無味的骨頭，還在它身上下力，無異就是一個受了刺激神經錯亂的瘋子。三黃叔大街上碰見我，咧著鬍子喳喳的嘴唇嗤笑道：「謔，才知道下力，下力也晚了，該嫁走都嫁走了。」我是受了刺激，但絕不是想重新樹立形象。我的不懷好意，恰恰是想打碎另一個人的形象，比如在我一遍又一遍去鎮南的海灘拉堿泥的時候，特別希望通過搭車的女人，來印證小老闆蹲監獄這個消息是否確切。也就是說，只有小老闆蹲過監獄的消息屬實，或者人們一遍遍不厭其煩地講他的不好，才能戰勝我那因為天暖而無法密封的思緒。

　　然而喜歡坐我車的女人，沒一個不是二嫂的親友團，她們在二嫂的帶動下，都參與到許妹娜婚事的忙碌中，風暴的中心往往是平靜的，她們身在喜慶的現場，除了感受小老闆的好，就是小老闆的有錢，他西服是如何板正，他給許妹娜戴了多大的戒指，他轎車是多麼閃亮，我的二嫂說：「吉寬哪，咱費勁巴力在鎮上打那些被套，人家堅決不讓往車上拿，好像拿上去就弄髒了人家轎車，咱多虧沒趕馬車去，要是去了，可臊死了。」

　　她們可以不提小老闆蹲過監獄，可是她們不可以點名道姓拿他和我比，尤其不能提到我的馬車。可見讓女人們搭車，是多麼愚蠢的行為，這無異自己跟自己過不去。然而，正是這些有毒的話，使我一點點明白，這年頭只要有錢，別的什麼都是次要的，沒准，所有人，包括許妹娜，都瞭解小老闆蹲過監獄的真相，只是已經沒有人在乎罷了。因為有一天二嫂突然說：「找物件就是要找有真本事的，沒本事再好都沒用。」

　　明白了這樣的道理，我終止了我的不懷好意，再也不拉堿泥了。甚至，那之後好多天，我不想見村裡任何女人，包括二嫂。

　　在歇馬山莊，除了母親和二嫂，鞠廣大家的，厚運成家的，成子媳婦，她們是我現實生活最重要的構成，其實每個人都一樣，只有一小部分人構成你的生活，比如大姐的生活裡只有倒置房裡的三嬸和吉成大嫂。然而我想說的是，除了她們，我還有我的另一部分生活，它們跟人無關，卻《昆蟲記》有關，跟土地、時光、視線有關，它們是懶惰的財富。我因為一小就讀這本書，常常把人想成昆蟲，我覺得人就是螞蟻，就是蟬，就是螳螂，可是不知為什麼更願意跟著法布林進到書裡，去觀察歐洲昆蟲的習性，在那裡，蟬在自己挖掘的地洞裡一呆就是四年，一隻蝗蟲最後從幼蟲的軀殼鑽出來，三個小時就可展開帆狀的翅膀，讓你覺得昆蟲的生命有著無限的奧秘。有時，撇開書，腦袋枕著泛著泥土氣息的草坪，仰望藍天，看著那行蹤不定、散了聚聚了又散的雲，來去無影、息了生生了又息的風，會覺得一下子就遠離了現實的人間，沉進一個浩瀚的世界。那世界是立體的，一切都漫無目的，沒有固定的形態，一切都自由自在，沒有固定的軌跡，天地間充滿了隱秘的玄機，那首歌的旋律，就是在這隱秘的玄機中誕生的。

　　林裡的鳥兒，

　　叫在夢中；

　　吉寬的馬車，

　　跑在雲空；

　　早起，在日頭的光芒裡呦，

　　看浩蕩河水；

　　晚歸，在月亮的影子裡喲，

　　聽原野來風。

　　我一直相信，我的勤快的哥哥們，我的那些想改變什麼而奔著某個目標的鄉親們，他們永遠不會知道，生活，一個人的生活裡，會有這樣立體的面貌，不會知道一個懶人在寂靜的時光裡能感受到什麼。然而，那個冬天，就是前邊說過的特別想遠離女人們的那個冬天，我卻覺得有什麼東西從我身上抽走了，或者說，有什麼東西在我身上蘇醒了，因為我再也看不進《昆蟲記》了，再也體會不到那由聲音做成的立體的世界了。

　　那個東西，顯然不是女人們抽走的，也不是那個小老闆，而是許妹娜。因為當我穿著棉衣躺在河套裡的馬車上，我看不到無邊的遠處，我的眼前不但有了邊界，而且在這伸手可及的邊界裡，許妹娜的面孔真實而又清晰。她站在殘淡的冬日的日光下，臉上的表情倔強而羞澀，她的臉很白，如同河面上冰的顏色，但她的嘴唇一直在哆嗦，就像那天看我卸堿泥時的哆嗦一樣。然而正是她的哆嗦，讓我的身體再也不能安靜，我感到曾經被她喚醒的某種衝動，再一次蘇醒開來，它們在我的意識裡蔓延，在我的身體裡蔓延，使我一次又一次從河套站起，朝著某個邊界撲去。

　　身體醒了，那個由身體做成的邊界根本就不存在。那個邊界不在，我卻再也聽不到那浩瀚的立體的聲音了。我視線裡看到的，內心裡感受到的，只是一種從未有過的空落，虛無，還有，就是冰層下面汩汩流淌的痛苦。

　　在那個冬天，一個懶人以往慵懶、平靜的生活，塌陷了地基的房子似的，徹底塌陷下來。因為這不設防的塌陷，歇馬山莊，坐落在歇馬山莊後街上的家，統統變成了一個黑洞。潮濕的空氣無處不在，無處不是冰冷的、空蕩蕩的感覺。我的被窩，從來就沒睡過女人，可是每天夜裡，我都覺得一個女人剛剛從這裡走開，留下了無限的溫存和思念。

學達書庫(xuoda.com)