暖暖(75)_蔡智恒

七十五

　　回到房間把行李整理好，打開窗戶，坐在小陽臺，欣賞北京最後的夜。

　　漸漸覺得冷了，關了窗，躺上床，等待天亮。

　　天亮了。

　　拉好行李箱拉煉，把機票和臺胞證收進隨身的背包裡，便下樓。

　　辦好check out手續後，我坐在飯店大廳的沙發上，臉朝著大門。

　　暖暖出現了，緩緩走到我面前，停下腳步。

　　我站起身。

　　「嘿，涼涼。」暖暖說。

　　「嗨，暖暖。」我說。

　　「走唄。」暖暖說。

　　暖暖又開了那輛白色車，我將行李箱放進後車廂，發出低沉的碰撞聲。

　　關上後車廂，突然覺得冷。

　　「原來現在是冬天。」我說。

　　「是呀。」暖暖說，「上車唄。」車內的暖氣很強，才坐不到半分鐘我便脫掉外套。

　　再過三分鐘，我連毛線衣都脫了。

　　暖暖只是簡單笑笑，沒解釋為何暖氣要開這麼強，我也沒問。

　　二環路出奇的順暢，車子一接近路口也通常碰到綠燈。

　　北京似乎很歡迎我離開。

　　暖暖說她買了一些北京的小吃，讓我在飛機上吃。

　　「待會別忘了拿。」暖暖說。

　　我立刻收進背包裡，因為待會應該很容易忘了事。

　　「涼涼。」暖暖說，「跟你商量一件事好嗎？」「嗯。」我點點頭。

　　「待會……」暖暖有些吞吞吐吐，「待會到了機場，我不下車。」「你怕掉眼淚嗎？」我說。

　　「東北姑娘在冬天是不掉眼淚的。」暖暖說。

　　「喔？」「在零下三十度的天氣掉淚，眼淚還沒到下巴就結成冰了。」暖暖說，「那滋味不好受。」「難怪東北女孩特別堅強。」我說。

　　「但夏天眼淚就掉得兇。」暖暖笑了笑，「彌補一下。」「所以……」暖暖說，「我待會不能下車。」「因為現在是冬天？」「是呀。」暖暖說，「但車內暖氣挺強，像夏天。」暖暖抓著方向盤的手有些緊，眼睛盯著前方，側面看來有些嚴肅。

　　「我不想看你掉淚。」我說，「如果我再到北京，會挑冬天來。」「又是大約在冬季？」暖暖說。

　　「嗯。」我說，「大的約會，果然還是得在冬季。」「不是在此時，不知在何時，我想大約會是在冬季。」暖暖唱了出來。

　　「是啊。」我說。

　　然後我和暖暖都沉默了。

　　窗外是機場高速公路，兩旁的樺樹已染上淡淡的白。

　　記得幾天前來的時候，樹木看起來是羞答答的；現在卻是淚汪汪。

　　暖暖是東北女孩，像潔白挺立的白樺。

　　而生長在冰凍土地的白樺，原本就該堅強。

　　也只有白樺的堅強，才能長在這，因為她們每天得目送那麼多人分離。

　　首都機場2號航站樓已在眼前，終點到了。

　　暖暖靠邊停下車，咚的一聲打開後車廂，然後說：「自從美國發生911後，安檢變嚴了，你動作要快些，免得誤了班機。」「嗯。」我穿上毛線衣和外套，打開車門，走到後車廂，提起行李。

　　「下次來北京，記得通知我。」暖暖的聲音從車內傳出。

　　「你也一樣。」我拖著行李走到前車門，彎下身說：「下次到臺灣，記得通知我。」「我連上次都沒有，哪來下次？」暖暖笑了。

　　我卻笑不出來。

　　一離開有暖氣的車子，只覺得冷。

　　暖暖簡單揮揮手，連一聲再見也沒說便開車走了，我覺得更冷。

　　即使在哈爾濱，也沒像現在一樣，覺得全身的細胞都在發抖。

　　拖著行李走了幾步，腦袋有些空白，全身沒了力氣。

　　鬆開手，背靠躺著牆壁，閉上眼睛。

　　開始準備接受暖暖不在了的事實。

　　這次來到北京待了四個晚上，只有兩晚在飯店，其餘兩晚在北京往返哈爾濱的火車上。

　　蘇州、杭州、上海、北京、哈爾濱，我似乎總在奔波。

　　要見暖暖一面，三千公里只是一瞬間；要離開暖暖，一步也很遙遠。

　　我即將回到臺灣，回到0與1的世界，跟存摺的數字搏鬥。

　　而深夜下班回家時突然襲來的關於暖暖的記憶，又該如何排遣？

　　或許我可以做些傻事，或者少些理智、多些衝動與熱情。

　　熱情也許不曾磨滅，但現實面的問題卻不斷挑戰我的熱情。

　　就像人民幣跟台幣之間存在一比四的換算公式一樣，我試著找出熱情與現實、臺灣與北京之間的換算公式。

　　也就是說，雖然熱情依舊，但心裡總不時浮現一個問題：燃燒熱情產生能量足以推進的距離，夠不夠讓我接近暖暖？

　　我可以算出北京到香港、香港到臺北的距離，這些距離並不遠；但我跟暖暖之間最遠的距離，是臺灣海峽。

　　那不是用長度、寬度或深度所能量測的距離。

　　用我將會一點一滴消逝的純粹所做成的船，可以航行並穿越臺灣海峽嗎？

　　臺灣把另一半叫牽手；北京則叫愛人。

學達書庫(xuoda.com)