妖嬈(4)_任向春_學達書庫

四

　　我的名字叫藍綢子

　　我的名字叫藍綢子。我在這個鎮子裡有一些獨特。我走在大街，總有一些人指著我說，瞧，那就是藍采和的女兒，嘖嘖嘖，林立果要是沒有摔死在溫都爾汗，肯定能把她選成妃子。那時候我不懂妃子是什麼，但我能感覺到那是一個奢侈的妖嬈的身份。

　　打我一記事起，母親就讓我跟著廣播說普通話。母親說，我的女兒就要有一點與眾不同，像我年輕時的樣子。我不相信母親年輕時有什麼好樣子，她一笑就露出滿嘴的牙花子。後來我知道她果然不是我的親生母親。而母親逢人就說，你們看看我女兒越長越像我，不是一家人不進一家門。之後母親無端地大笑起來，露出口腔深處的兩顆齟齒。

　　1963年冬天，一個空氣清新的早晨，父親要去給學生上早自習。在門口他幾乎被什麼東西絆倒。父親很弱，一陣風就能把他吹倒。天還不怎麼亮，父親走出去又折回來，他想要是一捆柴禾就好了，好拿回去生火。就這樣父親撿起了一個包袱。

　　父親在母親面前打開了這個包袱。

　　這個從天而降的女嬰讓這一對一直沒有孩子的夫婦幾乎掉下淚來。

　　父母親結婚五年母親一直沒有懷上孩子，那時候醫院還沒有設立不孕不育的專科，也許是父母親不願意讓別人知道這個私人的秘密。他們生活在一個小縣城裡，城東的青蛙放個屁，城西的小河都會起漣漪，他們不願意丟這個人。聽老年人講，這種情況只有在抱養一個孩子後才能引出後面的孩子來，成功的例子確實很多。這不是迷信而是一種心理療法。懷不上孩子的夫婦由於心情急切，欲速則不達。殊不知這女人生孩子和老天下雨雞下蛋一樣是再自然不過的事情。抱養一個孩子後，身心放鬆了，夫妻生活無為而為，這自然的產物就應運而生了。夫婦倆也曾到醫院的婦產科逡巡過，由於底氣虛無功而返。回來之後就互相埋怨。你為什麼不和大夫說說我們的意思呢？

　　你為什麼不說呢要你是幹啥的？這又不是什麼丟人事兒你怕什麼？不丟人你為什麼不到大街上去宣傳？你為什麼不講理呢？有什麼理可講，生不出孩子來就沒道理。我的父親和母親在一起生活的惟一道理或惟一真理就是生孩子。

　　吵到青筋暴跳目眥欲裂時，雙方會突然偃旗息鼓。在沒有懷上孩子之前是絕對不能動氣的。也許精子和卵子已經著床，只是妻子經期未到不得知曉。也許就在當天晚上他們會一舉中的，一炮打響。無論哪種情況都不宜於生氣。於是生性懦弱的父親說，哎呀，今天天氣真好。

　　包袱裡沒有任何字據，只有一塊上好的絲綢布料。父母親心照不宣地笑了。這個孩子很可能是下放右派的私生子。當地人家不可能有這樣的布料。據說這樣的孩子聰明，因為他們是激情洋溢忍無可忍的產物。父親要出去買奶粉，母親堅持先給孩子洗澡。父親理解母親的意思。用他們家的水和香皂經他們的雙手洗過後才是一個全新的孩子，才是他家的孩子。果然母親雙手把孩子從香皂泡裡舀出來說，我們有孩子了。

　　父親說，給孩子取名招弟吧。母親弧度很深地撇了下嘴唇。這個身體語言所有的女人都有，但沒有哪個女人像母親那樣使用的頻率高，因為母親有著得天獨厚的條件，她的嘴角本來就是八字形的。

　　母親對父親一向是鄙夷的，雖然母親是一個國營肉食店的營業員，可父親的民辦教師身份是被母親手下的刀輕一下或重一下割到轉正，並調到縣中學的。再比如過日子。鍋裡的菜總是油油水水的，坐在飯桌上，母親會把一塊肥肉很慷慨在夾進父親的碗裡。通常父親是不表示什麼謝意的，父親是知識份子，縱使三個月不知肉味，也不好為一塊肥肉折腰。父親的不領情讓母親很是憤慨，當有人說父親的氣色很好時，母親會說，都是党的陽光雨露滋潤的。因此人們也說，藍采和的媳婦，雖然是個賣肉的但思想覺悟高。覺悟，這個佛教用語，在那個時候被利用成一種人類的至高境界。

　　最終我沒有被叫作招弟而是叫作了藍綢子。我瞭解母親的為人，即使是專門抱來用來招弟的，母親也不會把這個事實張揚出去。況且我不是他們抱來的，是他們收留的，撫養的。母親在做一件好事的時候，最重要的意義是讓別人領情，她從來不做虧本的買賣。藍綢子確實是不負眾望的，在我呀呀學語的時候，母親懷孕了。

　　母親氣宇軒昂地嘔吐，她的聲音大得像美聲演員在吊嗓子。每天早上我被母親怪異的聲音驚醒，父親總是把我重新摁進被窩裡。整個童年我總窩在父親的腋窩裡睡覺，他的腋毛軟烘烘的夾雜著男人的味道。

　　母親臨產時正和父親談論一個非常哲學的命題，世界上到底先有蛋還是先有雞。他們深情地對視，為他們能有如此高深的學門和高雅的情趣激動得臉紅脖子粗。趁陣痛消失的片刻，他們便奮不顧身地擁抱在一起。這是一次真情的擁抱，彼此出於欣賞和愛戴。在他們的一生中這是惟一的一次。

學達書庫(xuoda.com)