中國人本色(7)_何天爵

有關漢字的趣聞（2）

　　另一次，筆者作為一個盛大聚會的主人坐在餐桌旁，我讓中國男管家上一些桌子上缺少的菜。這位管家顯得很困惑，詢問我想要的是不是叫這個名字的東西，是不是要馬上製作。在得到肯定的答覆以後，他走了。過了一會這位管家回來了，表情莊重（一位受過良好訓練的中國僕人就是這樣），手裡拿著一個託盤，上面放著一個長三英尺，一端有節，一端削尖的鐵棒。他也許以為主人要用它打碎客人的腦殼呢。但是那不管他的事。我嚴肅地讓他把這個廚房用的撥火棍放回原處。這僅僅是因為我把一個送氣音放錯了地方。

　　又有一次，由於接到一個緊急通知，我的廚師要安排一個大型晚宴。為了減輕他的工作，有人告訴他，他可以在糖果糕餅店裡買一百隻「女士的手指」。在命令下達後的兩個小時，他坐在中國的大車的車軸上，趕車返回使館。他下了馬，走進辦公室，回報說他已經找遍了北京的那個區，只買到了64個女士手指。要想再買36只就要去遠一點的地方。我表示，他買的已經足夠了，然後我問他為什麼還要雇一輛車去。他回答道：為了把它們帶回來。

　　「你自己拿不了嗎？」

　　他回答說：「當然拿不了，它們每一個有五六磅重」。

　　得到這個驚人的答覆之後，我們立刻檢查了他趕回來的車。我本來要買的是帶霜淇淋的小條蛋糕，但是結果發現我自己成了64個鮮血淋漓的令人作嘔的牛舌的主人。一個錯誤的語調製造了這些麻煩。

　　以上就是對漢語特點的論述，它們適用於中國五分之四人口所講的漢語。在一些地區，語音和成語只有些微改變，這就不需要專門提及了。我要專門講到的是沿海一帶的地區，北部起自上海，一直到帝國的最南端。沿海地區從海岸線向內陸的延伸距離從五十到一百五十裡不等。在這一地區，書面語和中國的其他地方是相同的，但是口語分成了許多不同的方言。有一句老話來形容這些方言的巨大差異：河岸這邊的人聽不懂河岸那邊的人講話。由於中國政府異地為官的規定，那些在這些方言區做官的人只能通過翻譯和他所管轄的人交流。移民到美國或是其他國家的中國人大多來自這個地區。因此，只有少數人能夠明白並且講正確標準的漢語。

　　講漢語的一章如果沒有提及那種近代在租界（在那裡條約規定外國人可以自由居留並且從事不同職業）出現的不屬於任何一類的語言，那麼這一章就不能結束。很少有外國人能學會漢語，他們和當地人做生意的唯一的媒介就是用「洋涇浜英語」。洋涇浜這個詞來源於當地人business這個詞的發音。因此合適的術語應該是「商務英語」。沒有人知道它是怎樣把那麼多混雜的語言糅合在一起，將英語翻譯成當地的方言，使用當地人理解的語法組成起來的；然而它的發音改變了以後，儘量適應了當地人的語言和理解習慣，也還能被人聽懂。

　　下面的幾個例子會顯示出這種交流是多麼的荒唐可笑，並且有損尊嚴，它也將必要的闡明這種英語的特殊之處。讀者也許感到非常驚訝，也可能不相信我說的話。然而事實表明，十分之九的外國人與中國人的生意都是通過這種古怪的亂語完成的。

　　一個年輕人要拜訪兩位小姐，開門的中國僕人嚴肅地告訴他：「That tow piecey girlo no can see. Number one piecey top side makee washee, washee. Number two piecey go outside, makee walkee, walkee.」他想用這些話表明大小姐正在樓上洗澡，二小姐出去了。

　　當夏威夷島的Kalakua國王于1881年四月在上海時，他居住在Astor House的一層套房裡。兩個想要求見國王的美國紳士一天早上去了旅館，在樓梯下遇見了旅館主人。在講明來意之後，他們問到國王是否在裡面。店主回答說我去看看，然後轉過身，對頂層的一位中國僕人喊道：「That piecey king top side hab got? 」（在頂層的國王醒了嗎？）那個僕人簡潔的回答到：「Hab got.」（已經起來了）。店主說「Gentlemen, His Majesty is in. Pray walk up.」（先生們，陛下在裡面，請上樓）。

學達書庫(xuoda.com)