私人生活(56)_陳染

五六

　　這是人類關係中最為動人的結束。

　　我為此而哭泣！

　　這時候，我抬起頭，向機場方向的上空仰望。我模糊看到，藍天之上果然有一架銀灰色的飛行物在浮動，它像一隻巨大的風第，忽忽悠悠地被我手中的長長的綿線牽引著，一點一點拉向我站立的上空。

　　它慢慢向我飄浮過來，形象越來越清晰。

　　我漸漸發現它好像不是一架飛機。到了近處，我才看到那浮游之物原來是一個人。奇怪的是，那個人也並不是尹楠。

　　那個大鳥一樣翱翔的人，原來是我自己！

　　地面上真實的我，手握牽線，系放著天空一模一樣的另一個我……

　　這個一閃即逝的頗具鏡頭感的幻像，在許多年之後的一個夏天與我重逢，這使我十分驚奇。

　　那是到了1993年的暮夏季節，我在偶然看到的一部名叫《八又二分之一》的意大利電影中，我與那個瘋狂的費裡尼導演不謀而合、期然相遇。

　　而在1994年，另一個暮夏時節，我在另一部瑞典的多聲部影片《野草莓》和《第七封印》中，緊緊擁抱了這個世界上我所迷戀的另一個男人——英格瑪.伯格曼。

　　這些都是後來的事。

　　我與他們，身處兩個不同的時代，卻在某一瞬間閃現出相同的意象！

　　《野草莓》：

　　……好像也是陽光燦爛的夏季，一個老男人夢見自己走在闃無人跡的街上，整個城市冷清得出奇，陽光映襯出他的影子，但他依然覺得得冷。他漫步在一條寬敞的有林蔭的馬路上，腳步聲不安地在周圍建築物之間迴響。

　　他感到奇怪，不知發生了什麼事。

　　這時，他路過一個眼鏡店，發現招牌上碩大的掛鐘沒有了指針，鐘面空白著。他掏出懷錶，低頭看看，想核對一下時間。可是，他那個報時準確的老金表指針也忽然消失了，他的時間已經成為過去，指針不再為他提示時間。他把懷錶舉到耳邊，打算聽聽它的嘀嗒嘀嗒聲，可是他卻聽到了他自己的心臟狂跳聲。

　　他放下懷錶，抬頭又看了看路邊眼鏡店那個招牌，那上邊的一雙眼睛已經糜爛。他感到十分驚懼，便向家的方向走去。

　　在街角處，他終於看見一個人，那人背朝著他站立。他沖過去，倏地轉過那人的身子，可是，他發現那人柔軟的帽子底下，卻沒有臉。隨著身子的轉動，那人整個的軀體如同一堆灰塵或碎木片，坍塌下來，變成一攤空洞的衣服。

　　他這時才發現，這個從廣場延伸出來的林萌路上，所有的人都死了，一個活的都沒有……一輛靈車搖搖晃晃駛過來，車輪發出巨大的嘎啦嘎啦聲，那靈車在空蕩的街上一路劇烈顛蕩。終於，它在行駛到他跟前時，棺材摔了出來。三個金屬的輪子自動飛旋出去，哐當哐當轉到他的腳前。他抬頭看那棺材，棺蓋敞開了，裡邊無聲無息。他好奇地緩緩走過去。

　　這時，從碎木棺板裡猛然伸出一隻手臂，那只手拼命拽住了他。然後死屍慢慢站立了起來，他定睛一看，原來這個從棺材裡穿著燕尾服站立起來的屍體，竟是他自己。

　　死神在召喚……

　　《第七封印》：

　　天空灰暗，沉滯不動，像一座墳墓的穹頂。

　　夜幕降臨了，一片烏雲紋絲不動地掛在地平線上，一隻怪鳥在空中飄蕩，發出不安的鳴聲。

　　騎士安東尼俄斯正在尋找返回家園的路上，所經之處屍橫遍野，瘟疫流行。

　　他四顧環望。

　　這時，一個渾身穿著黑衣服的人站立在他的身後，那人臉色非常蒼白，雙手藏在他的斗篷的巨大的折縫裡。

　　騎士轉向他問：你是誰？

　　黑衣白臉人說：我是死亡。

　　騎士：你來找我嗎？

　　死神：我巳監視你好長時間了。

　　騎士：這我知道，你會這樣的。

　　死神：這是我的地盤。現在，你準備好跟我「上路」了嗎？

　　騎士：我的肉體有點害始，但我倒無所謂。

　　死神張開了他的黑斗篷，伸了過來，欲將騎士覆蓋。

　　騎士：再等一會兒。

　　死神：我不能再緩期。

　　騎士：你不是喜歡下棋嗎？

　　死神：你怎麼知道的。

　　騎士：我在繪畫裡看到過，在民歌裡聽到過。

　　死神：對啦，我是一個相當棒的棋手。

　　騎士：但你不見得比我高明。

　　騎士一邊說著，一邊把棋盤小心翼翼地放在地上，開始擺棋子。然後他說：條件是只要我仍在同你對陣，你就得讓我活下去……

　　騎士向死神伸出兩隻拳頭。

　　死神突然對他狂笑起來。接著，死神的手裡舉起一個黑卒。

　　騎士：你選擇下黑的？

　　死神：這非常合適我，難道不是這樣嗎？

　　騎士和死神僵持地俯身對著棋盤，安東尼俄斯猶豫了一會兒後，開始走卒。死神也走卒。

　　熱浪包圍著這片沉浸在奇怪煙霧的荒原。遠處，人群在跳著死神舞，死神在和所有的人跳奪命之舞。

　　死神緊緊地與安東尼俄斯繼續對弈，執意要把他帶走。最後安東尼俄斯輸了棋。死神把他帶走了……

　　這裡，時間出現了誤差。當我在那個初夏的悶熱的黃昏，腦子裡連綿不絕地閃現上述種種奇怪畫面的時候，我還沒有看到過上邊那些電影。

　　當時，我在腦子裡一邊預演著那些鏡頭，一邊走到了鬧市後邊的那一條林蔭的街上。

　　不遠處就是我母親所住的那個醫院了。

　　這時，似乎有一股陰森森的風從上空傾壓下來，發出惶惶不安的浮動聲。我沉悶的腳步踏在黃昏的路面上，踏在風暴來臨之前某種短暫的平息之中，這踏踏聲否定了剛才眼前浮動的鏡頭畫面的真實性。

　　街道拐角處那側身倒臥的東西，如同一匹死去的懷孕的母馬，肚皮向外凸起，燒毀的殘片，彌散出一股橡膠烤焦的難聞的氣昧，這種令人厭惡的屬於戰爭的氣味，在不是廢墟的林蔭路上飄浮，然後停滯在黃昏的半透明的城市的上空。

　　它像飄揚起來的祭臺上的煙火，騰向隱秘的高空。

　　就在這時，那一顆來路不明的流彈不偏不倚從我的左腿肚內側鑽入，又從另一側穿出。

學達書庫(xuoda.com)