高陽說紅樓(17)_高陽

一七

　　關於《紅樓夢》的本身，自胡適先生的考證發表以後，澄清了蔡元培先生所主張的「寓言說」的誤解，但不幸又引起了新的誤解，以為《紅樓夢》是曹雪芹的自傳，所以大部分的考證，流於瑣碎穿鑿，對《紅樓夢》的文學上的價值及作者在創作過程中所下的苦心，反而缺乏深入的瞭解。這是因為那些「紅學」專家，多無小說創作經驗之故。這裡根據我對當時政治環境，曹雪芹的心理、文藝創作法則，以及對《紅樓夢》本身的研究和瞭解，提出我的看法如下：

　　一、《紅樓夢》是一部偉大的文藝創作，不是一部傳記文學。真人實事，在曹雪芹只是創作素材，經過他分解、剪裁、糅合，重新塑造為另一個人、另一件事；因此，我們可以說，書中某一個人有某一個人的影子，卻不能說，某一個人就是某一個人。

　　二、曹雪芹出生，已在曹家盛極而衰以後，因此，全盛時代的曹家的種種「繁華舊夢」，他只是得諸耳聞。他以遺腹子而為承重孫，在特重血胤關係的倫理觀念支配之下，從小受祖母寵愛，固然可想而知；但《紅樓夢》中的賈寶玉的生活，並不就是他十三歲以前的生活——他父親曹顒，才可能有那樣豪奢的飲食起居。

　　三、《紅樓夢》中的許多穿插，是曹雪芹回京以後的見聞或體驗，如秦可卿的喪事，可能是當時京裡某一王公府第發生的實況。而「家學」中的種種醜態，當是他本人在「右翼宗學」的所見，因為曹家雖闊，在南京亦只是曹寅本支寄寓，不可能有那種巨族的排場。所以，《紅樓夢》絕不可當作曹氏的家傳來讀。

　　四、但《紅樓夢》中確實寫了曹家的若干真實人物，這須從「脂批」中去研究。據我的瞭解，《紅樓夢》在全稿未完成前，曹氏家族在寫作上曾經有所參與，而「脂批」中的「畸笏」，可能就是曹。所以就某一意義言，《紅樓夢》亦可說是集體創作。

　　五、《紅樓夢》的寫作過程，相當紊亂複雜，是一面寫作，一面傳抄，一面修改。修改的原因，或者是根據他人的意見，或者是作者自覺未善。而寫作或修改，又非從頭到尾，循序進行，大致視客觀條件為轉移，譬如某一部分材料到手，或者某一部分抄稿經人批閱後先送回，甚至某一部分讀者希望先看到某一部分，都成為促使作者變更正常寫作程序的原因。

　　六、曹雪芹對《紅樓夢》是先談後寫。他周圍有一部分親友，經常在等著看他的稿子，此為曹雪芹得以長期保持旺盛的創作興趣的一個主要因素。

　　七、《紅樓夢》之所以成為最偉大的寫實主義的小說，是因為《紅樓夢》中的一切，雖非全出於曹家，但確為當時貴族生活的忠實寫照，寫出一種必然的沒落的趨勢。曹雪芹不為那種生活辯護，或悻悻然意有不滿，但深刻地表現出一種「夕陽無限好，只是近黃昏」的無可奈何的惋惜、悵惘和淒涼。這是他人最不可及的地方。

　　曹雪芹和他的小說，被人談得最多，被人瞭解得最少。在文學的領域中，研究《紅樓夢》的工作，尚待重新出發。

學達書庫(xuoda.com)