魚的喜劇(1)_高陽

一

　　▼小城紀事

　　一聽說開往縣城的長途汽車今天沒有、明天也沒有時，立刻，像是賭場中開出一寶大冷門似的，人群中響起一片嗡嗡的聲音。沒有一個人不在說話，但沒有一個人說的話能聽得清楚。

　　三三兩兩，經過不多時間的觀望、徘徊和探討以後，逐漸散去。最後還剩下七八個人，稀稀落落地分佈在那簡陋的候車處。失望的目光，一齊投向那片灰濛濛的天色，誰也拿不定主意。

　　「老兄，你怎麼辦？」我問劉驥。他是省城一家天主教醫院的藥劑師，我回家省親，在旅途中新結識的朋友。

　　「老三，還是走。」

　　正當劉驥要回答我時，有一個身材高大、前額微禿的中年人，大聲地這麼叫著。他那堅決、果敢的聲調與神態，仿佛具有絕大的魔力，吸引了所有的人圍著他，其中自然有劉驥也有我。

　　「我不幹！」那個叫老三的瘦子說，「整整八十里，我的媽呀，到家天亮了！」

　　「誰叫你走大路？穿螺螄口，過白龍嶺，五十里路了不起走六個鐘頭，晚上九點鐘可以到家了。」

　　「這條路不好走啊！螺螄口七繞八繞，一夜出不來，這麼冷的天，可不是玩兒的。金生哥！」不知是誰，提出警告。

　　「怕什麼？」金生微笑著用拇指點點自己的胸，「有我呢！」

　　「好，走！」另一個下了決心。

　　一呼眾應，各人紛紛去整頓自己簡單的行囊，準備上路。金生挽著只網線袋神氣地站在那裡看著，像個軍官在督察他的士兵拔營。忽然，他走過來問一個年輕人：「你也要走？」

　　「是的。」年輕人堆滿笑意回答，「想跟您一塊兒走。」

　　「這位……」金生沒有說下去，視線落在另一年輕女人身上：蓬鬆的頭髮下面一張稚氣的臉，兩頰凍得泛出紫色，像只耗子樣瑟縮地依傍著那年輕人，手裡抱著個不足周歲的嬰兒，被裹在織錦緞的棉斗篷裡面。嬰兒頭上戴一頂綴著金壽星、鑲皮的帽子，露在外面的小臉，比貓大不了多少。

　　「是我的內人。」年輕人趕緊向金生介紹。

　　「恐怕不行吧？山路難走，又有孩子。」

　　「沒有辦法！家裡有事，一定得趕回去。」

　　金生沒有再說什麼，也就等於默許這對年輕夫婦加入我們的行列。

　　一行八眾，金生領頭，殿后的是那對年輕夫婦。出了市鎮，路越來越窄，越走越高。回頭一望，不知何時進了山。抬頭看時，彤雲密佈，就像掛著一床用得太久的棉絮，棉絮破洞裡露出來一塊塊灰白的天，那是襯在後面的舊被單。

　　這應該是離鄉而不是回鄉的天氣，但大家仍然走得很快，顯然，那是受了想像中父母妻子的笑顏以及一頓豐盛晚餐的鼓勵。可是整個速度終於逐漸變慢，因為那對年輕夫婦時時落伍，大家不得不放慢腳步，或者乘機抽支煙息一息，等他們跟上來後再走。雖然有人覺得不耐煩，或者嘮叨幾句，但一看見那年輕人滿臉的愧歉不安，以及他的妻子氣喘吁吁努力在想做得使人不討厭的神氣，也便隱忍了。而且，有一個心腸特別好的旅伴，甚至從所挑的那副籮筐中清出一些地方來，代為擔負那年輕人的一個行李包。這樣，他夫妻倆交替著抱他們的孩子，便不感到太吃力，所以路也走得快些。

　　天快黑了，還在山坳裡轉來轉去。前路茫茫，不知何時可到。忽然，我覺得臉上一點冰涼，還未及抬頭去看，又是三四點，落在臉上手上。

　　「糟糕，下雪了！」金生站住腳，後面跟著的也是這樣。

　　「金生！」老三說出了藏在每個人心裡的問句，「走了有多少路啦？」

　　「該有一半了吧！」

　　「我看……不成！」老三說，「晚上再一下雪，連路也摸不清楚，那怎麼走啊？咱們得合計合計，是找店還是怎麼樣？」

　　「找店？哪兒去找？……噢，有了，」金生那擠在一起的眼睛鼻子，頓時舒展，「出螺螄口，有個地方可以將就一夜。誰有手電沒有？」

　　「我有！」

　　「我也有！」

　　「那就不怕了！」金生欣慰地說，「走吧，再半個鐘頭就到。」

學達書庫(xuoda.com)