魚的喜劇(24)_高陽

二四

　　5

　　十幾年不見的尹文玫，在此境遇中，遠比何其強所想像的來得理智、冷靜。

　　「你這樣關切我，相則也會感謝你的。」當何其強說明來意之後，尹文玫這樣回答，「政府對遺屬照顧很周到，而且我在臺灣沒有孩子，可以出去做事，生活絕不致發生問題。我只是要求你一樣。」

　　「是什麼？你儘管請說。」

　　「我要求你的是，對相則不可誤解！假使如此的話，那是對死者最大的侮辱。相則會死不瞑目。」她站起來開啟五斗櫥，從一個嵌螺鈿的木盒子中拿出兩封信，遞給何其強：「你看這兩封信。」

　　何其強慎重地接過信來。一封開了口的是張相則寄給尹文玫的，另一封還沒有拆開的是尹文玫寄給張相則的。十二月二十四日的郵戳，正是張相則失事那一天，想來一定是因為收信人已經亡故，所以退回原處。何其強先看這一封：

　　相則：

　　你的來信收到了。我非常贊成你的辦法，衷心歡迎其強來住一兩天。明天大休，你帶他來好了。如果他不肯來，你也不妨把這信給他看。

　　家裡……

　　何其強無心看她談家常，趕緊看另一封。一眼找到「其強」兩字，便接著看下去。

　　其強的一切，使我很苦惱。在靜下來時，我常常檢討自己，我讓他當我的副駕駛，是表示我和他休戚相關，同一命運；我勸他不要調差，是為他前途著想，以其強的聰明，這兩點我想他是瞭解的。我所錯誤的，第一是第一次見面時他顯然要向我道歉，而我因為談起往事便痛心，所以不願再談，可能使他誤會。第二是他喝得大醉讓憲兵送回來之後，我非常痛恨，為了整飭軍紀，也是希望他好的心太切，給了他應得的處分。這一點並無錯誤，錯誤的是憤怒之下，操之過急。從此以後，他就對我有了另一種看法，以為我借題發揮，向他報復。他的偏見固執得可怕，讓人解釋都不敢解釋，在無辦法中想辦法，我只好用感化的方法。譬如說，凡是他不願意去的任務，都由我代替他，以冀他有所覺悟。無奈鐵石心腸，無動於衷，難道人世間的誤會和距離，真是不可糾正彌補的？

　　昨天晚上我又通盤研究了一下，我覺得唯一的癥結是在其強不相信我會原諒他。我準備破釜沉舟跟他談一談，但必須有你在一起，你可以替我做證人。如果你同意這個辦法，我準備邀他到我們家來玩。他來了以後，你要強調這一點：他過去有對不起我倆的地方，我們已充分諒解。他對我們的父親和孩子並無絲毫責任，因為他當初既無意傷害父親和我們的孩子（而況那時候還談不到孩子），同時以後一切不幸的發展，也不是他所能預料的（因為其強有「我雖不殺伯仁，伯仁由我而死」的想法，所以要強調這一點）。

　　看到這裡，其強手足冰冷，熱淚迸流。他痛恨造物是如此不仁，時間是如此無情，竟不容張相則多活一天，好使彼此的誤會渙然冰釋，讓自己親身領受他的誠摯的友情，也讓他親身接受自己最至誠的感激和敬意。更痛恨的是自己是如此的荒謬、愚蠢、狹隘、卑劣！對像他這樣待朋友深厚周至的用心而竟予以歪曲，那真是天地間的奇冤！以至於使這個最好的朋友鬱結難宣，甚而代替自己犧牲，且是齎恨以歿。

　　「死者已矣！」文玫拭著淚說，「活著的有雙重的責任，要盡自己對死者的責任，也要替死者盡未了的責任。一個人發生錯誤不要緊，要緊的是要知道錯誤，彌補錯誤。你只要瞭解相則，相則就沒有白死。」

　　「相則沒有死！」何其強揮舞著手臂叫道，「相則沒有死！他活在我們所有的人心中。」然後，過度的激動忽然平靜，收斂情感，歸於理智，他莊嚴地對文玫說：「我用我的生命和人格向你保證，我要替他討還血債，他也一定能夠討還血債。這是後死者的責任，也是我唯一能夠報答他的。」

學達書庫(xuoda.com)