不存在的騎士(9)_伊塔洛·卡爾維諾

九

　　「嘿，奧莫博有時忘事，有時糊塗……淹死倒不會……麻煩的是他同魚兒一起落進網裡來……有一天，他捕魚的時候就出了這麼回事……他把網撒到水裡，看見一條差不多要遊進去的魚，他就把自己當成了那條魚，跳下水去，鑽進網裡……你們不知道他就是這樣，奧莫博……」

　　「奧莫博？他不是叫古爾杜魯嗎？」

　　「我們叫他奧莫博。」

　　「可是那姑娘……」

　　「噢，她不是我們本地的人，沒准在他們那兒是那樣叫他吧。」

　　「他是什麼地方的人哪？」

　　「嗯，他到處流浪……」

　　騎兵隊伍挨著一片梨樹林走。果子熟透了。武士們用長矛戳住梨子，送進頭盔上的嘴洞裡，然後吐出梨核。他們在一行梨樹中看見誰了？古爾杜魯—奧莫博。他像樹枝似的彎彎曲曲地舉著兩隻胳臂，手上、嘴上、頭上和衣服的破洞裡都有梨子。

　　「看哪，他變梨樹了！」查理大帝興奮地嚷道。

　　「我來搖一搖他！」奧爾蘭多說著，推了他一把。

　　古爾杜魯讓身上所有的梨子一齊跌落下來，在草坡上往下滾。看著梨子滾動，他也情不自禁地像一個梨子那樣沿著草坡順勢滾起來，一直滾到人們的視線外，消失了。

　　「請陛下寬恕他吧！」一位看果園的老者說，「馬丁祖爾有時不明白他不應當與青草或無靈魂的果木為伍，而應當生活在陛下您的忠實的臣民之中！」

　　「你們叫他馬丁祖爾的這個瘋子，他想些什麼？」皇帝面色和善地問道，「我覺得他也不清楚自己腦子裡有些什麼！」

　　「我們又如何曉得呢？陛下！」老者以見多不怪的明智回答道，「也許不能說他是瘋子，他只是一個活著但不知道自己存在的人。」

　　「真巧呀！這兒這位平民活著而不知道自己存在，而那邊我的那位衛士自以為活著而他並不存在。我說呀，他們正好是一對！」

　　鞍馬勞頓，查理大帝已經渾身疲乏無力。他倚著權杖，抖動鬍子喘息，嘟囔著「可憐的法蘭克！」扶著馬夫的肩頭下了馬。皇帝的腳剛沾地，就像是發出了一個信號似的，全軍人馬立即停步，準備宿營。人們支起行軍鍋，生火做飯。

　　「你們將那位古爾古爾……給我帶來，他叫什麼？」皇帝吩咐。

　　「這要隨他所到之地而定，」睿智的看園老人說，「看他是跟在基督徒軍隊還是異教徒軍隊的後面，人們叫他古爾杜魯、古迪·優素福、本·瓦·優素福、本·斯坦布爾、貝斯坦祖爾、貝爾丁祖爾、馬丁本、奧莫本、奧莫貝斯迪亞或者叫他山裡的醜鬼，還有讓·巴恰索、彼爾·巴奇烏戈。也可能在一個偏僻的牧場裡人們會給他取一個與其他地方都不相同的名字。我發現他的名字在各地還隨季節的變化而改變。可以說，名字只是在他身上滑過，從來不能粘住。對於他來說，無論怎麼樣稱呼他都是一回事。您叫他，他以為您喚一頭羊；而您說『奶酪』或『河水』，他卻答應：『我在這裡。』」

　　兩名衛士——桑索內托和杜多內——像使勁拖一隻口袋似的將古爾杜魯拽來。他們把他推到查理大帝面前站住。「抬起頭來，畜生！你不知道面前是皇上嗎！」

學達書庫(xuoda.com)