不存在的騎士(23)_伊塔洛·卡爾維諾

二三

　　「不對，我否定這件事。十五年前，蘇格蘭國王的女兒索弗羅妮亞並非處女。」一陣嘁嘁喳喳的議論聲沿餐桌的四邊響起。「當時實行的騎士制度的法典規定，救一名貴族少女脫險並使其貞操得以保全者，立即授予騎士稱號；而救出一名已非處女的貴婦人使其免遭強姦者，只給予一次提名表揚和三個月雙餉。」

　　「你怎麼能這樣認為？這不僅是對我的騎士尊嚴的一次侮辱，而且是對我劍下保護的一位貴婦人的侮辱。」

　　「我堅持己見。」

　　「證據何在？」

　　「索弗羅妮亞是我的母親！」

　　大呼小叫的驚歎聲從在座的衛士們嘴裡迸發出來。那麼托裡斯蒙多這個小夥子不是康沃爾公爵家的兒子？

　　「不錯，我是二十年前由索弗羅妮亞生的，當時她十三歲。」托裡斯蒙多解釋，「這是蘇格蘭皇室的徽章。」他從胸前掏出一枚用金鏈子掛著的印章。

　　查理大帝在此之前一直將臉和鬍鬚伏在一盤河蝦之上，他覺得抬頭的時機到了。「年輕的騎士，」他說話了，從聲音裡透露出至高無上的帝王的威嚴，「您知道您的話的嚴重性嗎？」

　　「完全知道，」托裡斯蒙多說，「對我本人比其他人更為重要。」

　　四周悄然無聲。托裡斯蒙多否認他的康沃爾公爵府的血統，他正是作為該家族的子弟，取得了騎士封號。聲稱自己是一個非婚私生子，雖然出自一位皇家公主，他也將被驅逐出軍隊。

　　但是，對於阿季盧爾福來說，不啻是拋出了最大的一筆賭注。在路遇險遭匪徒傷害的索弗羅妮亞並拔刀相助、保護了她的貞潔之前，他是一名身穿甲胄的武藝人，四處飄泊，既無姓名也無封號。還是當一副裡面沒有武士的空的白鎧甲更好（他早就明白了這一點）。他因為護衛索弗羅妮亞立功而取得了當騎士的資格。那時上塞林皮亞騎士的位置空缺，他便得到這個封號。他的參軍和後來的一切身份、軍銜、稱號都是繼這個偶然事件之後產生的。倘若證明他所救的索弗羅妮亞不是處女，他的騎士身份也將煙消雲散，他後來的一切作為都將被否定，將統統失效，一切稱號、爵位都將被廢止。因而他的任何職權就將同他本人一樣不復存在了。

　　「我的母親懷上我的時候，還是一個小女孩，」托裡斯蒙多述說，「由於懼怕父母得知此事後生氣，她逃出蘇格蘭皇宮的城堡，在高原上流浪。她在荒野裡生下我，抱著我在英格蘭的田野上和森林中飄泊無定，直到我五歲那年。這些早年記憶中的生活是我一生之中最美好的日子，它被外來的干擾打斷了。我記得那一天，母親讓我看守我們居住的山洞，而她像平時一樣出去偷莊園裡的水果。她在路上遇見兩名土匪，他們想姦污她。也許他們之間可能產生友誼：我的母親時常抱怨她的孤獨。

　　但是，這副尋求發跡的空鎧甲到來，擊退了匪徒。我母親的皇室出身被認出，他將她置於自己的保護之下，把她送進附近的一座城堡裡，那就是康沃爾的城堡，把她託付給公爵家。我母親在適當時機向公爵說出了她被迫遺棄的兒子住在何處。我被舉著火把的僕人們找到並被帶進城堡。為了顧全與康沃爾家族有著親戚關係的蘇格蘭王室的名譽，我被公爵和公爵夫人收養並立為子嗣。像一切貴族子弟的命運一樣，我的生活受到許多強行限制，變得煩悶而沉重。他們不允許我再見我的母親，她在一座遙遠的修道院裡隱修。假像一直如同一座大山壓在我的身上，扭曲了我的生命的自然進程。現在我終於說出了真情。我覺得，無論產生什麼後果，也將強似我目前的處境。」

　　此時甜食端上了桌面，是一種西班牙式的彩色分層麵包。但是人們都被這一連串意想不到的事情所驚駭，沒有一個人舉叉去觸動點心，沒有一張嘴開口說話。

　　「您呢，關於這個故事您有什麼要說的嗎？」查理大帝問阿季盧爾福。在座者都聽出他沒有稱之為騎士。

　　「純屬謠言。索弗羅妮亞是少女。她是我寄託姓氏和名譽的純潔的鮮花。」

　　「您能證明嗎？」

　　「我將尋找索弗羅妮亞。」

　　「您想在十五年之後找到的她能同從前一樣嗎？」阿斯托爾福不懷好意地說道，「我們的鐵打的鎧甲也穿不了這麼久哇。」

　　「我將她託付給那虔誠的一家人後，她立即戴上了修女的面紗。」

　　「在十五年之內，世事沉浮，基督教修道院屢遭搶劫，人員失散流亡，沒有哪一處能夠倖免于難，修女們還俗和再修道的機會至少有四五成之多……」

　　「無論如何，破貞操必有施暴者。我要找到他，讓他來證實在哪一天之前索弗羅妮亞可以被認為是處女。」

　　「如果您願意，我允許您立即出發，」皇帝說道，「朕料想您此刻心中定是除了被否定的姓名和佩帶武器的權利之外別無他慮了。假如這位青年說的是真話，我就不能留您在軍隊中服務，而且在任何事情上都不能再考慮您，即便是您負債，連欠款也不能再向您要了。」查理大帝情不自禁地在話裡表現出明顯的洋洋自得的情緒，好像在說：「你們看，我們這不是找到了擺脫這個討厭傢伙的辦法了嗎？」

　　白色鎧甲這時走上前來，一時顯得比任何時候都更加空虛。他發出的聲音小得剛剛能讓人聽見：「是，陛下，我馬上就走。」

　　「您呢？」查理大帝轉臉向托裡斯蒙多，「說明自己是非婚生之後，您就不能再領受原來由於出身而授予您的爵位了。您考慮過嗎？您至少知道誰是您的父親吧？您希望他承認您嗎？」

　　「我永遠不會被他承認……」

　　「話不能這麼說呀。每個人，年紀大了之後，就想將一生的欠債還清。我也承認了情婦們生的所有的孩子，他們為數不少，當然其中有的也可能並不是我的。」

　　「我的父親不是一個人。」

　　「誰也不是嗎？是撒旦？」

　　「不，陛下。」托裡斯蒙多平靜地說。

　　「那麼，他是誰？」

　　托裡斯蒙多走到大廳的中心處，單膝跪地，抬頭望天，說道：「是神聖的聖杯騎士團①。」

　　﹛①傳說中護衛裝有基督之血的聖杯的宗教武裝。﹜

學達書庫(xuoda.com)