白日盡頭(78)_燕妮·埃彭貝克

七八

　　§7

　　去年夏天她還活著的時候，她和幾個女人不得不在集中營外挖了幾條大溝，這樣即便冬日來臨，地面結冰，她們還有一塊地方可以下葬。她和她的朋友、她的敵人，還有那些對她們漠不關心的人，一起挖墓坑備用。

　　在第四十一個夏天的某一天，她用鶴嘴鋤鑿進地面某個特定的地方，開始挖掘自己的墳墓，當然，她並不知道無垠大地表面的這個坐標就此被確定下來，將是她度過永恆冬天的居所。人們會把這個無名之地稱作北緯45.61404、東經70.75195度，在某個攝氏40度的夏日，她把她的鎬頭紮進乾燥的砂石，讓雜草、小昆蟲和塵土四處飛揚，這片土地已經完全乾涸。

　　萬軍之主，你的居所何等可愛。

　　在第四十一個冬天的某個晚上，所有人都睡著，值班的女人從一個熟睡的女人溫熱的腿下拖出死者冰冷的右腿，這具沒有生命的軀體被拖出營房，送到了死人的營地。籠罩在這片土地上的酷寒只需不到兩天，就能將這樣一具軀體連同所有覆蓋在骨頭上的肉凍成骨架。

　　許多年前有個人說了一個詞，另一個人說了另一個詞，詞語攪動了空氣，詞語用墨水寫到紙上，裝訂成冊。空氣與空氣抵消，墨水與墨水抵消。可惜沒有人能看到空氣的詞語和墨水的詞語轉化為真實之物所跨越的邊界——和一袋麵粉、一群起而反抗的人一樣真實，和四十一歲的H同志凍僵的骨頭在冬天滑進墓坑時發出的聲音一樣真實，這個聲音聽起來就像有人把木制的多米諾牌放回盒子裡。天氣足夠冷的時候，曾經有血有肉的東西發出的聲音和木頭一模一樣。

學達書庫(xuoda.com)