長島(35)_科爾姆·托賓

三五

　　▼三

　　都柏林的一天結束後，吉姆把南希送到戈裡鎮火車站，讓她上了她自己的車。他有點盼著他們會被人發現，然後消息會傳播開來，他們不得不就此公開關係。到時他們可以宣佈訂婚。米裡亞姆也許起初會不同意，但慢慢地會接受。吉姆可以向她解釋，她母親需要他陪同參加婚禮，否則一整天無依無伴太為難她了。也許米裡亞姆根本不會介意。

　　南希隨口提到春天在羅馬舉行婚禮，他的耐心又減少了幾分。

　　「哪年春天？」他問。

　　「明年春天。」

　　「可是那差不多在一年之後。」

　　「哎呀，如果我們在九月訂婚，那麼婚禮就在訂婚後六個月。」

　　「我們何不現在就訂婚，十月結婚？」

　　「我們需要從長計議。」

　　「從長計議什麼？」

　　「婚禮啊。你知道，我們不能搶了米裡亞姆的婚禮的風頭。」

　　他想說他希望在聖誕節安定下來，但他發現自己改變不了她的主意。眼下還是不談為好。

　　他已經蹉跎二十餘年，到如今卻介意起單身來了。然而與南希結婚的前景一旦鋪開，他就開始做夢，夢境一天天地變得更具體，更誘人。

　　都柏林之旅讓他對她定了心。在此之前，他喜歡獨自駕車去都柏林，總希望不會有人要搭他的車。他覺得聊天讓人尷尬，有時候沉默也尷尬。

　　他注意到，南希也會沉默，但她不說話時，車裡的氣氛並不緊張。當她打開話題時，說的話很有趣，就連她對婚禮的擔憂也很有趣。但他最喜歡的是她的語調，她聊天時投入的樣子。

　　有時候酒吧生意忙碌，吉姆就忘了何時結婚的問題。他開始喜歡有安迪在身邊，安迪會一分一分地對他解說當地的橄欖球賽、足球賽和板棍球賽，還會詳細評論球員。在星期六和星期天，安迪直接從球賽或訓練課過來。如果講到中途，他得去服務客人，他會準確記得被打斷時講到哪裡，等他們不忙時，他就接著講下去。

　　「絕不可能射門。期待米克·斯卡倫直接射門得三分的人，什麼都不懂。但到處都有白癡，鎮上怎會沒有？他只需要打到球門上方得一分，再重複第二次、第三次。他們的分就平了^①。米克太棒了。但我不知道他遭遇了什麼。有人說他被一個姑娘拒絕了，但我討厭那種嚼舌根。你知道發生了什麼嗎？」

　　﹛①板棍球比賽中，球門是兩邊有高柱的H形，當球在地上時，運動員只能用腳踢或用板棍打，而球在空中則可以用手接。若球被打進球門得三分（a goal），若打在球門上方兩柱之間則得一分（a point）。﹜

　　吉姆說他不知道。

　　「他遲疑了一下。就這樣。這就完蛋了。拉帕雷隊就這麼輸了比賽。有個叫布林的混蛋，布林·莫格，就在那一秒鐘沖向了斯卡倫。上帝啊，你真應該親眼看到。那是拉帕雷隊的滑鐵盧。過會兒他們隊裡會有人來。別對他們提起這場比賽，否則他們會去比利·斯坦普斯那裡喝酒。」

　　「你還是自己去接待他們吧，」吉姆說，「我會徹底避開他們。」

　　「你要假裝不知道。輸得太丟人了。我只能這麼說。」

　　星期一，吉姆期待著沙恩·諾蘭在四點鐘出現。沙恩也會在週末帶兒子們去看比賽。他的觀後感比安迪的更清晰。讓安迪討厭的是，他一直說他只想看一場精彩、公平的球賽，從不關心誰輸誰贏。

　　因為星期一和星期二酒吧不忙，人們經常單獨來和沙恩討論賽事，沙恩則一邊聊天一邊端飲料。他爭論比分、技術，但從不找吉姆聊賽事。他真正想聊的是他的孩子們在週末幹了什麼，說了什麼，吉姆也會注意到他在等待時機來說這些。

　　「傑拉爾丁因為唱歌拿到了一顆星。我不覺得她能唱歌，與梅芙沒法比，但科莉特說她有一把好嗓子，只要她能放鬆下來。修女們喜歡能唱歌的姑娘，但她們讓女生唱的，都是你絕不想聽的。我希望梅芙和傑拉爾丁學吉他，但修女們想要她們學鋼琴。我買不起鋼琴，房子裡連我們自己住的地方都不夠，更別談安置一架鋼琴。」

　　吉姆知道，沙恩每晚回家都會向科莉特講述酒吧裡來過什麼人，說了什麼話。

　　一天，科莉特來了，她已經有段時間沒來了。他和她在樓上坐下來用茶，她問他為何心情不好。

　　「沙恩說我心情不好？有誰心情好嗎？每到關門的時候，沙恩自己也心情不好。」

　　「哦，我只是來看看你是否安好。」

　　一瞬間，他差點想對她說出實情。如果她知道了訂婚的事，他就能向她請教該如何加速辦婚禮。但早在他剛長大到能站在吧台後接待客人時，他的父親就告訴他，如果他感到內心衝動，想要和別人說事，那麼就得閉緊嘴巴。沒人會喜歡一個嘮叨的酒保。他父親又說，在他的酒吧中，他會知道許多不必知道的事，他的任務就是把事放在心裡。

　　他確定他父親向他如此建議時，並沒有想過他的婚事，但無論如何，不願分享私事是他的性格使然。他雖然信任科莉特，但拿不准她會不會去告訴她母親或某個姐妹。消息往往就是這麼走漏的。

　　他想，她一定是懷疑了。有幾次傍晚南希打來電話，是沙恩接的。他只告訴吉姆電話是找他的，隨即把話筒遞給他。但有一天晚上快關門時，安迪從吧台走過來對吉姆說，「你的女朋友來電話找你。」吉姆與南希通話時，儘量縮短了時間，他禁不住臉紅了。

　　「她聽起來心情不錯。」他放下話筒時，安迪說道。

　　「你應該去收拾那邊的桌子，」吉姆說，「而不是對上司評頭論足。」

　　他猜想科莉特一定從沙恩那裡聽說了南希的電話。之前她向他提議再考慮考慮南希，他並沒有反對。她一定好奇，但她和她丈夫一樣有心計。吉姆確定她不會率先開口。她甚至不會問吉姆是否考慮過他們先前討論的事。他們唯一能做的就是旁敲側擊。

　　「我覺得這房間很好，」她說，「尤其是在這個季節，你能讓窗戶敞開著。我喜歡高高的天花板。你應該把窗簾杆修一修。窗簾是不是拉不攏？」

　　「我會修的。」

　　「我沒對沙恩說過這事，」她又說，「但我覺得你應該讓安迪多工作一個晚上。我知道他會喜歡賺這個錢。你辦事時間也能更寬裕些。比如說，如果星期四你在都柏林，就不必趕著回來。」

　　他心想如果告訴她，上星期四他就和南希一起在都柏林，她會如何。

　　「我覺得你需要好好放鬆一下。不過你看起來很好。只是沙恩有點擔心你。但別告訴他我說過什麼。」

學達書庫(xuoda.com)