燦爛千陽(10)_胡賽尼

一〇

　　空地的邊緣有一個能夠眺望遠處的地方，瑪麗雅姆喜歡到那兒去。這時她就在那兒，坐在溫暖的乾草上。赫拉特從這兒清晰可見，就像兒童的積木遊戲般在她身下展開：城市的北邊是女子公園，夏爾蘇克市場和亞歷山大大帝的古城堡遺址在南邊。她能夠辨認出遠處的尖塔，像是巨人污穢的手指；還有一些街道，她想像街道上人來人往，車水馬龍。她看到燕子在頭頂盤旋飛翔。她妒忌這些飛鳥。它們去過赫拉特。它們曾經在它的清真寺、在它的市場上方翱翔。也許它們還曾降落在紮裡勒家的牆壁和他的電影院前面的臺階上。

　　她撿起十塊卵石，將它們豎著排成三列。每當娜娜沒有看著她，她私下會一次又一次地玩這個遊戲。她在第一列放了四塊卵石，代表卡迪雅的孩子；三塊代表阿芙素音的孩子；第三列的三塊代表娜爾吉斯的孩子。然後她加上第四列。孤獨的第十一塊石頭。

　　翌日早晨，瑪麗雅姆穿了一件垂到膝蓋的奶白色裙子，一條棉布褲子，頭髮上披著綠色的頭巾。這條綠色的頭巾和裙子並不相稱，但只好將就——白色那條被蟲子咬出好幾個洞了。

　　她看了看時鐘。時鐘是法蘇拉赫毛拉送的禮物，很老的發條鐘，黑色的數字，翠綠色的鐘面。它顯示九點了。她尋思娜娜在哪兒。她想到外面去找她，但她害怕和娜娜起衝突，也害怕那些傷人的眼神。娜娜會指責她背叛了她。她會嘲笑她癡心妄想。

　　瑪麗雅姆坐了下來。為了打發時間，她一次又一次地畫大象，以紮裡勒教給她的方式，一筆就畫成。她坐得渾身都僵硬了，卻不敢躺下，因為害怕她的裙子會被弄皺。

　　指針終於指向十一點半，瑪麗雅姆把那十一塊卵石裝進口袋，走到外面。走向山溪途中，她見到娜娜在一株迎風擺舞的柳樹之下，坐在樹蔭下的椅子上。瑪麗雅姆不知道娜娜究竟有沒有看到她。

　　到了溪邊，瑪麗雅姆就在他們前一天說好的地方等待。天空飄過幾朵花椰菜形狀的陰雲。紮裡勒教過她，烏雲之所以是黑色的，是因為它們太厚了，它們的上邊吸收了陽光，把它們的陰影投射到底部。那就是你所看到的，親愛的瑪麗雅姆，他說，它們的底端是黑色的。

　　一段時間過去了。

　　瑪麗雅姆走回泥屋。這次她沿著空地朝西的邊緣走，以免碰到娜娜。她看了看時鐘。將近一點了。

　　他是個生意人，瑪麗雅姆想，肯定碰到什麼事了。

　　她走回溪邊，繼續等待。山鳥在頭頂盤旋，撲進某處的草叢。她看見一株尚未成熟的薊草下面有一條毛毛蟲在慢慢地爬啊爬。

　　她等到雙腿發麻。這一次，她沒有走回泥屋。她將褲管卷到膝蓋，趟過山溪，這一生中第一次下山朝赫拉特走去。

　　娜娜說的赫拉特也是錯的。沒有人對她指指點點。沒有人嘲笑她。瑪麗雅姆沿著人群擁擠、柏樹夾道的喧鬧馬路走，步行的、騎自行車的、趕騾車的潮水般從她身邊湧過，沒有人朝她扔石頭。沒有人叫她哈拉米。甚至幾乎沒有人看她。始料未及而又值得慶倖的是，她在這兒是個平凡無奇的人。

　　瑪麗雅姆來到一個大公園中央，幾條卵石路交叉的地方，那兒有一個橢圓形的水池，她站了好一會。水池旁邊有些美麗的大理石馬匹，它們迷蒙的眼睛俯視水面；她豔羨地用手指去撫摸這些石馬。她還偷偷地看著一群男孩把紙船放到水裡去。瑪麗雅姆看見到處都有花兒，有鬱金香、百合花、牽牛花，它們的花瓣沐浴在陽光中。人們沿著卵石小徑散步，坐在長凳上，啜飲著茶水。

　　瑪麗雅姆簡直不相信自己就在這兒。她的心興奮地怦怦跳。她希望這時法蘇拉赫毛拉能夠看到她。他會發現她有多麼大膽。多麼勇敢！她憧憬自己正在這座城市等待著她的新生活，一種和父親、兄弟姐妹共同度過的生活，在這種生活中，她將會毫無保留地、沒有附加條件地、不感到恥辱地付出愛與得到愛。

　　她歡快地走回到公園旁邊那條寬敞的主幹道。沿途種著懸鈴木，樹蔭下是擺攤的老人，他們滿臉滄桑，在一堆堆的櫻桃和一串串的葡萄後面漠然地看著她。幾個赤腳的男孩追逐著轎車和公共汽車叫賣，裝滿榅桲的袋子在他們身上晃來晃去。瑪麗雅姆站在一條街道的拐角處，看著過往的行人，無法理解他們何以對身邊的這些奇觀無動於衷。

　　過了一會，她鼓起勇氣，去問一個趕馬車的老人，問他是否知道紮裡勒，那個開電影院的人，住在哪兒。老人的臉胖乎乎的，身上穿著五顏六色的長袍。「你不是赫拉特人，對吧？」他友好地說，「大家都知道紮裡勒汗住的地方。」

　　「你能跟我說怎麼走嗎？」

　　他剝開一顆包著紙的太妃糖，說：「你就一個人嗎？」

　　「是的。」

　　「爬上來。我帶你去。」

　　「我付不起車費。我身上一分錢都沒有。」

　　他把太妃糖給她。他說他有兩個小時沒拉到客人，反正打算回家了。紮裡勒的家正好順路。

　　瑪麗雅姆爬上了馬車。他們並排坐著，一路無語。瑪麗雅姆看到沿途有些藥草鋪，還有些敞開的貨架，買東西的人能夠從上面買到橙子、梨、書籍、圍巾，甚至獵鷹。玩彈球的孩子們圍成一圈圈，踢得塵土飛揚。茶館外面，在鋪了地毯的木板平臺上，男人們喝著茶，抽著水煙袋。

　　老人架著馬車拐上一條寬敞的、兩旁種著松樹的街道。走過一半街道之後，他把馬車停下。

　　「那邊。看來你很走運哦，親愛的小姑娘。那是他的轎車。」

　　瑪麗雅姆跳下車。他笑了笑，繼續趕車走了。

　　瑪麗雅姆從來沒有碰過轎車。她用手指撫摸紮裡勒的轎車的前車蓋。黑色的，閃閃發亮。轎車的輪轂光可鑒人，瑪麗雅姆從輪轂上看到一個扁平的、拉伸的自己。轎車皮椅是白色的。瑪麗雅姆看到方向盤後面有幾個圓形的玻璃儀錶，裡面有一些指針。

　　刹那間，娜娜的聲音在瑪麗雅姆腦海中響起，嘲弄著她，試圖澆滅她內心深處的希望的光芒。瑪麗雅姆雙腿發抖，向那座房子的前門走去。她把手放在牆壁上。它們是這麼高，這麼森嚴，紮裡勒家的牆壁。她得把脖子伸直了，才能見到牆頭有從另一邊伸出來的柏樹樹冠。樹冠在和風中微微晃動，她想像它們是在點頭歡迎她的到來。瑪麗雅姆抑制心中陣陣慌亂，穩住了自己。

學達書庫(xuoda.com)