燦爛千陽(83)_胡賽尼

八三

　　阿茲莎在萊拉身旁忍俊不禁。

　　察曼假裝舒了一口氣。「啊，好了。我讓你笑起來了，小姑娘。我通常很難讓人發笑哦。喏，剛才我還在擔心呢。我以為我得學雞叫或者學驢鳴。不過你已經笑起來啦。你真是太可愛了。」

　　他喚來一個護理員，讓他照顧阿茲莎幾分鐘。阿茲莎跳上瑪麗雅姆的膝蓋，伸手抱住她。

　　「我們有些話要說，乖女兒，」萊拉說，「我就在這兒。好嗎？我就在這兒。」

　　「我們去外面走一會吧，親愛的萊拉？」瑪麗雅姆說，「你母親有些話要在這裡跟察曼叔叔說。一會就好。走吧。」

　　待得只剩下他們兩人，察曼問起阿茲莎的生日、病史，以及對什麼藥物過敏。他問起阿茲莎的父親，萊拉懷著奇怪的感覺說了一個其實是實情的謊言。察曼聽著，他的臉色既沒有流露出相信，也沒有表示懷疑。他抱著尊重他人的心態開了這家恤孤院，他說。如果有一位夫人說她的丈夫去世了，她又無法撫養孩子，他將不會追究這句話的真假。

　　萊拉哭了起來。

　　察曼放下了鋼筆。

　　「我真丟人。」萊拉哽咽著說，她的手捂著嘴巴。

　　「看著我，夫人。」

　　「拋棄自己的孩子，這算什麼母親啊？」

　　「看著我。」

　　萊拉抬起了目光。

　　「這不是你的錯。你明白嗎？不是你的錯。應該受到責備的是那些野蠻人。他們讓我覺得身為普什圖人很丟臉。他們玷污了我們這個民族。而且又不只你一個人這麼做，夫人。一直以來，一直以來，我們都有碰到像你這樣的母親，這些母親無法撫養她們的孩子，只好來到這裡，因為塔利班禁止她們出去謀生。所以你不用自責。這裡沒有人會責怪你。我能理解。」他身體向前傾，「夫人。我能理解。」

　　萊拉用布卡的一角擦眼淚。

　　「好了嗎？」

　　他和藹地微笑著。「別哭，夫人。別讓她看到你哭。」

　　萊拉又擦了擦眼睛。「真主保佑你，」她鄭重地說，「真主保佑你，大哥。」

　　但是等到道別的時間來臨時，發生的場面果然不出萊拉所料。

　　阿茲莎張皇失措。

　　萊拉靠著瑪麗雅姆走回家，一路上她總是能聽見阿茲莎的哭喊。在腦海中，她看見察曼伸出厚實的、長滿老繭的雙手去拉阿茲莎的手臂；她看見他起初輕輕地拉著她，然後用力拉，然後使勁將阿茲莎從她身邊拉開。她看見察曼抱著阿茲莎匆匆拐進走廊的轉角處，阿茲莎雙腳不停地踢著；她聽見阿茲莎撕心裂肺的哭喊，仿佛她就要從地球上消失似的。萊拉看見自己沿著走廊奔下去，低著頭，一聲號哭從她喉嚨升出來。

　　回家之後，她對瑪麗雅姆說：「我聞到她的味道。」她那迷茫的眼光穿過瑪麗雅姆的肩膀，穿過院子和圍牆，落在那顏色像吸煙的人吐出來的濃痰般的褐色群山。「我聞到她睡覺的味道了，你呢？你聞到了嗎？」

　　「啊，親愛的萊拉，」瑪麗雅姆說，「別這樣。這樣有什麼好處呢？有什麼好處呢？」

　　起初，拉希德講笑話給萊拉聽，陪同他們——她，瑪麗雅姆和察爾邁伊——去恤孤院，只不過他一路上不停地裝出悲傷的表情，嘮嘮叨叨地抱怨她給他帶來了多大的困難，說他的後背和小腿疼得不得了，來回恤孤院的路也讓他的腳板發痛。他要萊拉知道，她讓他吃了很多苦頭。

　　「我已經不再是一個年輕人，」他說，「這一點你都不關心。如果你有門路可走，我看我是追不上你了。可惜你沒有門路，萊拉。你不會有你自己的路可走的。」

　　他們在離恤孤院兩個街區的地方分開，他給她們的時間從來不會超過十五分鐘。「你們要是遲了一分鐘，」他說，「我就會走開。我是說真的。」

　　為了和阿茲莎相處的時間能久一點，萊拉只得和他糾纏，苦苦哀求。她這麼做，既是為了她自己，也是為了瑪麗雅姆。阿茲莎的離開讓瑪麗雅姆傷心欲絕，但是和過去一樣，瑪麗雅姆選擇了獨自默默忍受自己的苦楚。也是為了察爾邁伊，他每天都為找不到姐姐而大發脾氣，有時候還會哭個不停。

　　有時候，在去恤孤院的路上，拉希德會停下來，抱怨他的腿很酸。然後他會轉過身，大步流星地往家裡走，一點腳酸腿軟的跡象都沒有。要不然他會吧嗒一下舌頭，然後說：「我的肺，萊拉。我喘不過氣來。說不定明天我就會覺得好一點，或者後天。我們等等看。」他連一聲喘息都懶得裝出來。每當他轉身走回家時，他常常會點燃一根香煙。萊拉只得無助地跟著他回家，心中既恨且怒，氣得渾身發抖。

　　然後，有一天，他說再也不會帶萊拉過去了。「為了找工作，我一整天都在馬路上走，」他說，「我累得不行了。」

　　「那我自己去，」萊拉說，「別攔我，拉希德。你聽到嗎？你想打的話，隨便你怎麼打，但我一定要去。」

　　「隨你的便。但你避不開塔利班的。別說我沒警告過你。」

　　「我跟你一起去。」瑪麗雅姆說。

　　萊拉不肯答應。「你必須留在家裡照顧察爾邁伊。萬一我們被攔住了……我不希望他看到。」

　　就這樣，突然之間，如何見到阿茲莎成了萊拉生活中的頭等大事。有一半時間，她沒能走到恤孤院那邊去。往往她在橫穿馬路的時候，就會被塔利班撞見，遭到盤問——你叫什麼名字？你要去哪裡？你為什麼一個人？你的丈夫在哪裡？——然後被押送回家。如果走運的話，她只會受到一聲責駡，或者屁股被踢一腳，後背被推一把。在其他時候，塔利班會用木棒、剛折斷的樹枝和短皮鞭抽她，扇她耳光，用拳頭打她。

學達書庫(xuoda.com)