燦爛千陽(85)_胡賽尼

八五

　　拉希德說他們應該快點來，再過兩個小時，他就得回去上班了。他在洲際飯店找了一份門衛的工作，這是他上班的第一個星期。工作時間是每週六天，從中午到晚上八點。拉希德的職責是替客人開車門和提行李，清掃偶爾濺在地上的液體。有時候，等到一天的工作結束，自助式餐廳的廚師會讓拉希德帶一些剩菜回家——只要他不把這件事說出去。通常是一些浸在油裡的冷肉丸，外殼變得又幹又硬的炸雞翅，變得難以嚼動的貝殼意粉，堅硬的、混著沙子的米飯。拉希德曾經答應萊拉，等他存夠錢就把阿茲莎接回家。

　　拉希德穿著他的制服，酒紅色的滌綸西裝，白色的襯衣，用夾子夾住的領帶，遮住他一頭白髮的大蓋帽。穿著這身制服，拉希德仿佛變了一個人。他看上去脆弱而迷茫，幾乎不露一點凶相，反而讓人覺得他很可憐。就像一個對生活施捨給他的屈辱照單全收的人。一個老實得讓人覺得既可憐又可佩的人。

　　他們乘坐公共汽車到「泰坦尼克城」。他們走進河床，兩邊是臨時擺在乾涸堤岸上的攤檔。他們沿著橋邊的階梯朝下走，看到一個赤足的男人被吊死在起重機上，他的耳朵被切掉了，脖子垂在一根繩子的末端。他們走進了喀布爾河，周圍到處是招徠生意的商人，兌換外幣的人，滿臉疲憊的非政府組織工作人員，賣香煙的小販，還有一些蒙著臉的婦女將偽造的抗生素處方給過往的行人看，跟他們討錢去開藥。揮舞著皮鞭、嚼著煙草塊的塔利班在泰坦尼克城裡面巡邏，隨時準備給那些放肆的笑聲和未曾遮住的臉龐一點教訓。

　　有個賣玩具的小攤夾在一個賣外套的地攤和一個賣假花的檔口之間，察爾邁伊在玩具攤挑了一個橡膠籃球，上面畫著黃色和藍色的螺旋花紋。

　　「你挑一件吧。」拉希德對阿茲莎說。

　　阿茲莎沒有反應，她尷尬得渾身僵硬。

　　「快點，再過一個小時我就得上班了。」

　　阿茲莎選了一個投幣糖果機——投一枚硬幣便會吐出一顆糖果，打開機器下面的小門便可以把硬幣取出來。

　　當小販說出價錢的時候，拉希德雙眉一揚。他跟小販討價還價。最後，拉希德惡聲惡氣地對阿茲莎——好像跟他討價還價的人是她——說：「把它放回去，我買不起。」

　　回去的路上，越接近恤孤院，阿茲莎的興奮就減弱一分。她雙手不再揮舞。她的臉色變得沉重。每次都是這樣的。現在輪到萊拉說個不停了，瑪麗雅姆也會插嘴說幾句。萊拉會緊張地笑著，慌張地用一些漫無邊際的話來填滿那令人憂傷的安靜。

　　後來，等到拉希德和他們道別、乘坐公共汽車去上班之後，萊拉看著阿茲莎揮手和他們道別，拖著沉重的腳步，沿著恤孤院後院的圍牆走過去。她想起阿茲莎的口吃，想起阿茲莎剛才跟她談到的斷層和地殼深處猛烈的碰撞，想起她說有時候地面上的我們只感覺到一陣輕微的震動。

　　「走開，你！」察爾邁伊大喊。

　　「噓，」瑪麗雅姆說，「你在朝誰大喊啊？」

　　他伸出手指著。「那邊。那個人。」

　　萊拉順著他的手指看過去。房子的前門有一個人，斜倚在門口。當看見她們走過去時，他把腦袋扭開了。他鬆開抱在胸前的雙臂，趔趄地向他們邁上幾步。

　　萊拉站住了。

　　她喉嚨發出一聲哽咽。她的膝蓋發軟。萊拉突然想——突然需要——抓住瑪麗雅姆的手臂，抓住她的肩膀，抓住一些東西，什麼東西都可以，只要能夠讓她依靠。但她沒有。她不敢。她絲毫不敢動彈。她不敢呼吸，甚至不敢眨眼，生怕他只是一個在遠方閃閃發亮的奇跡，生怕他只是一個稍微擾動就會消失的脆弱幻景。萊拉紋絲不動地站著，看著塔裡克，直到喘不過氣來，直到眼睛一眨眼就發痛。而且，不知道怎麼回事，她吸了一口氣、把眼睛閉上又睜開之後，他居然還奇跡般地站在那兒。塔裡克依然站在那兒。

　　萊拉容許自己向他邁上一步。然後又是一步。又是一步。然後她跑了起來。

學達書庫(xuoda.com)