獨居的一年(107)_約翰·歐文

一〇七

　　▼在陌生的地方感受到的疼痛

　　漢娜在調味汁裡加了過多的醬油，而且泡了二十四小時的蝦已經失去了鮮味，連蝦本身的味道都嘗不出了，但露絲和斯科特吃掉了所有的蝦、整鍋米飯和炒青菜——甚至還有幾天前剩下的黃瓜醬。他們喝了兩瓶白葡萄酒，為了配奶酪和水果，露絲又開了一瓶紅酒，他們把這瓶酒也喝了。

　　兩人連吃帶喝，腰上纏著毛巾——露絲挑釁一般露著乳房，她希望她父親此時能走進飯廳，可他沒有，儘管她肆意地和斯科特大吃大喝，兩人做起愛來也很激烈，但飯桌上的空氣有些緊張，斯科特告訴露絲，他是「友好」離婚，而且他喜歡和前妻保持「友好的關係」，作為剛離婚的男人，談論前妻的次數實在有點多，如果真是「友好」離婚，為什麼還要反復嘮叨這件事呢？

　　露絲問斯科特他從事什麼樣的法律業務，但他說自己的工作跟房地產有關，沒什麼意思，他還承認自己沒有讀過她的小說，他嘗試過她的第二本書《西貢陷落前》，因為他以為那是本戰爭小說——他年輕時為了不參加越戰吃了不少苦頭，翻開書後，他才發現這是他所謂的「女性小說」。像往常一樣，這種名詞讓露絲想到了各種各樣的女性衛生用品。「是關於女性友誼的，不是嗎？」他問，但他前妻讀過露絲·科爾的全部作品。「她是你最忠實的粉絲。」斯科特·桑德斯說。（又是他前妻！）

　　然後，他問露絲是否在「和別人約會」，她想告訴他關於艾倫的事，但不提及任何人的名字，對她而言，婚姻和艾倫是截然分開的兩碼事。露絲告訴斯科特，結婚對她很有吸引力，然而同時又讓她恐懼得不知所措。

　　「你是說，比起害怕，你更喜歡它？」律師問。

　　「喬治·艾略特的那段話是怎麼說的來著？我曾經很喜歡，還把它寫下來了，」露絲告訴他，「『還有什麼比兩個靈魂的交融更好的事情呢……』，但是……」

　　「他一直沒離婚嗎？」斯科特問她。

　　「誰？」露絲問。

　　「喬治·艾略特，他一直沒離婚嗎？」

　　說不定我要是起來洗盤子，他就會覺得無聊，然後回家了，露絲暗想。

　　可當她把盤子放進洗碗機的時候，站在她身後的斯科特開始撫摸她的乳房，她覺得他硬起來的地方透過兩個人腰上的毛巾戳著她。「我想這樣上你，從後面。」他說。

　　「我不喜歡這樣。」她說。

　　「我不是說進另一個洞，」他粗魯地告訴她，「還是那個洞，但是從後面進。」

　　「我知道你的意思。」露絲告訴他。他堅持不懈的撫摸讓她很難把碗碟上層的酒杯擺進洗碗機，「我不喜歡從後面來——就這麼簡單。」露絲補充道。

　　「那你喜歡怎麼樣？」他問她。

　　很明顯，他想再來一次。「我會告訴你的，」她說，「等我把洗碗機裝好。」

　　＊

　　露絲故意沒鎖前門也沒關燈，樓下和樓上的燈都沒關，她還讓父親的臥室門開著，依舊希望她的父親能回來，發現她在和斯科特做愛，然而這似乎是不可能的。

　　露絲在斯科特身上騎了很長時間，甚至都快把自己搖晃得睡著了。（他們兩個都喝多了。）當她聽到他屏住呼吸，意識到他要高潮的時候，就扳住他的肩膀，把他換到上面去，因為大多數男人高潮時的臉是她無法忍受的。（當然，她不知道——也不會知道——這也是她母親和埃迪·奧哈爾喜歡的做愛姿勢。）

　　露絲躺在床上，聽斯科特把安全套扔進主臥室的馬桶裡沖走，斯科特回到床上後——他幾乎立刻便睡著了——露絲又躺著聽洗碗機的聲音，這應該是最後一遍沖洗，聽上去有兩隻酒杯好像糾纏在了一起。

　　斯科特·桑德斯剛睡著時左手握著她的右乳房，露絲非常不舒服，但現在他睡熟了，開始打鼾，手也鬆開了，兩隻沉重的手掌搭在她身上，好像睡著的大狗的爪子。

　　露絲試著回憶喬治·艾略特那段關於婚姻的話還說了什麼，她甚至不知道這段話出自女作家的哪部小說，儘管很久以前她曾經完整無誤地把這段話默記在日記本裡。

　　睡著之前，露絲想到埃迪·奧哈爾或許知道這段話來自哪本小說，至少這個問題可以給她一個聯繫他的理由。（實際上，就算她給他打了電話，他也不知道這段話的出處——埃迪不是喬治·艾略特的粉絲，他會給他父親薄荷·奧哈爾打電話，雖然老頭已經退休了，但他應該知道喬治·艾略特的這段話出自她的哪本小說。）

　　「……以彼此的努力互相支持……」露絲低聲對自己背誦著記憶中的段落，她並不擔心吵醒斯科特，而且他的呼嚕聲很大，洗碗機裡的酒杯繼續在一起廝磨，電話鈴很長時間都沒響了，露絲覺得全世界大概都在呼呼大睡，那些一直打電話的人也放棄了。「『……在悲傷中互相安慰……』」喬治·艾略特是這樣看待婚姻的，「『……在痛苦中互相幫助，』」露絲背誦道，「『直至最後離別的時刻，在無言的回憶中融為一體……』」對終於在一個她並不熟悉的男人身邊（這個男人的鼾聲好似銅管樂隊的演奏）睡著的露絲·科爾來說，這聽上去是個很美的主意。

　　露絲聽到電話鈴聲的時候，電話已經響了十多次，斯科特·桑德斯直到她接起電話時才醒，她感覺他的爪子又握住了她的乳房。

　　「你好。」露絲說，睜開眼睛時，她花了一秒鐘才認出那個數字時鐘是她父親的，斯科特的爪子襲向她的胸時，她又花了一秒鐘才想起自己身在何方、發生了什麼事，還有她為什麼不希望接電話。

　　「我一直很擔心你，」艾倫·奧爾布賴特說，「我不停地打電話。」

　　「噢，艾倫……」露絲說，現在剛過凌晨兩點，洗碗機已經停了，烘乾機早在洗碗機之前就停轉了，她胸前的爪子又變成了人手，堅定地捧著她的乳房。「我在睡覺。」她說。

　　「我還以為你死了呢！」艾倫告訴她。

　　「我和我父親吵架了——所以沒接電話。」露絲解釋道，那只手放開了她的乳房，她看到同一只手越過她的身體，拉開了床頭櫃最上面的抽屜，選了一隻安全套，又是藍色包裝的，還把那管潤滑劑也拿出來了。

學達書庫(xuoda.com)