獨居的一年(159)_約翰·歐文

一五九

　　如神秘證人所說，烏爾斯·梅瑟利的英語確實有口音——他的英語很流利，但帶著德國腔。哈利選擇和他講英語——因為恩斯特·赫希特的英語也很好。

　　「在阿姆斯特丹，貝爾格街……」哈利說，「她的頭髮是赤褐色的，在同齡人中身材算很好的，但胸很小……」

　　「是的，是的——我知道！」烏爾斯·梅瑟利打斷了他。

　　一個護士不得不拉下梅瑟利的氧氣面罩，以便他能夠說話。說完之後，他會發出吸吮的聲音，護士再把面罩給他戴上。

　　梅瑟利的臉色比露絲看到他時還要晦暗，皮膚已經完全變灰了，因肺部腫脹形成的巨大空隙發出和他的哮喘聲不一樣的奇特聲音，受到破壞的組織仿佛隨時都會剝離下來。

　　「有人在阿姆斯特丹看到你作案了，」哈利告訴兇手，「你應該沒發現她。」

　　梅瑟利仿佛退化的小眼睛第一次張開了——仿佛鼴鼠有了視覺，護士再次取下氧氣面罩。

　　「是的，是的——我聽到她的聲音了！」

　　「確實有人在那兒！」烏爾斯·梅瑟利喘息道，「她發出的聲音很小，我差一點兒就聽出來了。」他突然劇烈地咳嗽起來，護士不得不再次拿面罩蓋住他的鼻子和嘴。

　　「她在衣櫥裡，」哈利告訴梅瑟利，「所有的鞋尖頭都朝外——她站在那排鞋裡面，如果仔細看，你很可能會發現她的腳踝。」

　　聽到這些，梅瑟利非常傷心，而且似乎很想見見證人——哪怕不殺她。

　　這次會面發生在1991年4月，羅伊被殺四個月後——哈利差點帶羅伊去巴黎的一年後。當晚，在蘇黎世，哈利非常後悔自己沒能帶羅伊去巴黎。雖然他沒必要在蘇黎世過夜，可以當晚直接飛回阿姆斯特丹，但他還是留了下來：哪怕只有一次，他想嘗試一下過去只在旅遊書中讀到的事。

　　哈利拒絕了恩斯特的晚餐邀請，他需要獨處。想起羅伊，他就不覺得那麼孤單了，他甚至住進一家羅伊可能會喜歡的旅館——儘管那不是蘇黎世最貴的旅館，但對警察來說已經很貴了。幸好哈利很少旅行，省下了許多積蓄，他也不指望第二分局為他報銷住酒店的費用——哪怕只在斯托申酒店住一晚，可他就是想住在那裡。這家充滿浪漫氣息的旅館位於利馬特河畔，哈利選的房間可以遠眺河對岸燈火通明的市政廳。

　　哈利走到利馬特河對面的皇冠餐廳吃晚餐，托馬斯·曼曾在這裡吃飯——還有詹姆斯·喬伊斯。兩間餐室裡掛著克利、夏加爾、馬蒂斯、米羅和畢加索的原作。羅伊很可能不會在意這些，但她一定會喜歡格勞賓登風乾肉和呂斯蒂碎牛肝。

　　哈利通常不喝比啤酒還要烈性的酒，但那天晚上在皇冠餐廳，他喝了四瓶啤酒和一整瓶紅酒。回到酒店時，他已經醉了，沒脫鞋就睡著了，直到尼克的電話把他吵醒，他才準備脫了衣服再睡。

　　「告訴我進展，」揚森說，「結案了，對吧？」

　　「我醉了，尼克，」哈利說，「我在睡覺。」

　　「告訴我吧，」尼克說，「那個殺了八個妓女的混蛋——每個都在不同城市，對吧？」

　　「沒錯，他再過幾周就死了——他的醫生告訴我的，」哈利說，「他有肺部感染，得肺氣腫十五年，聽起來像哮喘，我猜。」

　　「你聽上去很開心。」揚森說。

　　「我醉了。」哈利重複。

　　「那你也是個開心的醉漢，哈利，」尼克說，「結案了，對吧？」

　　「可還沒找到證人。」哈利說。

　　「你和你的證人，」揚森說，「放過她吧，我們不再需要她了。」

　　「可我看見過她。」哈利脫口而出。說出來之後，他才意識到，正因為見過她，所以忘不了她。她在那裡幹什麼？她很可能不知道自己的證言多麼關鍵，哈利想。但他只想對尼克說：「我希望祝賀她。」

　　「上帝，你真的醉了！」尼克說。

　　哈利想在床上看書，但他醉得厲害，無法理解讀到的字句，手中的小說非常適合坐飛機時讀，但對醉漢來說是個挑戰。這是艾麗斯·薩默賽特的新作，她的第四本書，這將是瑪格麗特·麥克德米德探案系列的最後一本，名叫《退休的麥克德米德》。

　　儘管平時看不上犯罪小說，哈利卻是這位加拿大老作家的忠實書迷。（雖然埃迪·奧哈爾從不覺得七十二歲算老——1991年，艾麗斯·薩默賽特/瑪麗恩·科爾七十二歲了。）

學達書庫(xuoda.com)