短篇小說集(100)_伊塔洛·卡爾維諾

一〇〇

　　信是讀不了了，什麼都看不見了。從窗戶外傳來大海的聲音，這海就好像在房子裡一樣。我來到外面。天色暗了。我往集合地走去。路上有些其他同志，也在往回走，身上的制服隆得變了形，不大能藏得了的東西就被捲進一個臨時做成的包裹裡。「那你呢，你都拿了些什麼？」他們總這樣問。

　　集合地在一個樓閣裡，那裡原先是一家英國俱樂部所在地，現在就改成了法西斯大樓。在被吊燈照亮的走廊裡，就好像有集市一樣：每個人都在展示和炫耀自己的戰利品，再也不怕什麼長官了，還策劃著最理想的掩藏方式，這樣回意大利時就可以不用太引人注目了。貝爾格米尼讓他的網球拍在腫脹的褲子裡消失了，切雷迪胸前圍著一些自行車內胎，外面又套上件毛衣，就好像一個大力神。在他們中間，我看見了比昂柯奈。比昂柯奈手上拿著些女人的襪子，為了展示它們，他把襪子從賽璐珞的包裝袋裡拿出來，並在空中把蛇一般的襪子抖開。

　　「你有多少？」他們問他。

　　「六雙！」

　　「絲的嗎？」

　　「老天啊！」

　　「幹得好！你給誰啊？都送人嗎？」

　　「送人？我有一個月能免費找女人！」

　　這下好了：比昂柯奈也是這樣。我就一個人了。

　　其他人則是罵罵咧咧的，說他們經過那裡不知道有多少次，為什麼只有比昂柯奈會找到那些襪子。

　　「襪子？」他說，「那麼蘇格蘭圍巾呢？櫻桃木的煙斗呢？」他是個好手，這個比昂柯奈，是那種下手准的人，那種手放之處總能發現寶藏的人。

　　我去祝賀他，也許我是誠懇的。說到底，是我什麼東西也沒拿，我是個傻子；那都是些已經不屬於任何人的東西了。他跟我擠了下眼睛，讓我看他真正的發現，那些他當真在乎的東西，他都沒讓別人看：一個有達尼埃爾·達黎歐①肖像的掛墜，一本萊昂·布魯姆②的書，然後是一個卷胡面具③。這就是了，做事情要有心才行，就像比昂柯奈：我從來沒這個能力。書記在過目先鋒隊員的戰利品時，也是樂在其中；一會摸摸制服，一會讓人把那些最與眾不同的物件抽出來。比藏迪尼跟著他，微笑著表示贊同，表示對我們感到滿意。隨後他就召集我們在他周圍集合，不用列隊，要給我們下達命令。那裡有種喜慶、激動的氣氛，每個人身上都有那種狂歡節的神氣。

　　﹛①達尼埃爾·達黎歐（1917-2017 ）是二十世紀著名的法國女演員及歌手。﹜
　　﹛②萊昂·布魯姆（1872-1950），猶太人，法國政治家和作家。法國社會黨人領袖，是法國第一位社會黨籍的總理。﹜
　　﹛③卷胡面具：一種壓在鼻子和嘴巴之間的鬍子上，並使其保持往上卷著姿態的小面具。﹜

　　「西班牙同志的到來，」隊長比藏迪尼說，「預計是今晚九點半。九點缺一刻，在這裡整隊集合，全副武裝。然後就離開，今天晚上我們就能到家了。這些東西嘛，你們會發現，我們會找到辦法藏起來的，藏在公共汽車上，或是藏在自己身上，沒人會說什麼。書記已經跟我擔保過這事了，他對你們很滿意。小夥子們，我們可別忘了，這是一座被征服的城市，我們是勝利者。所有那些能找到的東西，都是我們的，沒人可以跟我們說什麼！現在我們還有一小時一刻鐘：你們還可以再去轉轉，不要吵鬧，不要惹事，就像你們到目前為止一直做的那樣，你們想拿什麼就拿什麼。我跟你們說吧，」他說，提高了音量，「今天在這裡，如果有什麼年輕人，什麼東西都不拿，那他就是個笨蛋！是的先生：笨蛋，我都恥於跟他握手！」

　　這最後幾句話贏得稀稀拉拉的一片掌聲。現在，我因為激動而不安起來：我是唯一，在所有人中間，唯一一個什麼東西都沒拿的人，也是唯一一個什麼東西也不會拿的人，是會兩手空空回家的人！不是說我沒別人老練，或是沒他們機靈，就像不久前我還懷疑過的那樣：我的舉止是一種勇敢的，幾乎是英雄般的行為！現在，我頌揚起自己來，比他們自贊得還有過之而無不及。

　　比藏迪尼還在說話，向不耐煩的先鋒隊員們重複著那些無用的囑咐。我靠近一扇門；鎖眼上有把鑰匙：是旅館裡的一把鑰匙，鑰匙上有個大大的房間號掛墜，還有「New Club」①的字跡。我把鑰匙從鎖眼上取下。好了：我可以把那把鑰匙帶走，留做紀念，一把法西斯的鑰匙。我讓鑰匙滑進口袋。這大概就是我的戰利品吧。

　　﹛①英語：新俱樂部。﹜

學達書庫(xuoda.com)