短篇小說集(157)_伊塔洛·卡爾維諾

一五七

　　「白天好①，」奎因托說罷，氣憤地走掉了。中介公司那個男人的行事方法很是冒犯了奎因托，因為這立刻排除了那位女士有可能對他房子的興趣。他對不能和那位女士談房間的數量和方位，也不能談談廁所和廚房，感到非常不快和憤慨……當他粗魯地告別時，那位女士還回頭看看他，一副詢問的表情，而且也告別了一下，一個微笑……一個有意思的女人，也許不算漂亮，但引人注意：很女人。奎因托想要的不是怎麼談房子，而是和她說說話。事實是，現在他離那段人行道還不算很遠，就像是等她從中介公司出來一樣。果然，他很快就看到她走上前來。他們打了招呼。「對不起，」他說著，把她攔下來，「我想跟您說，假如，如果您對那個街區感興趣，那些房子，不用承擔任何義務，是賣是租，我們還可以再商量……」

　　﹛①意大利人告別時也會用見面時的用語：「白天好。」﹜

　　「噢，謝謝，我還不是很清楚，我剛才跟那位先生說，還只是一個想法……我還不知道我們將會留在這裡還是去拉帕羅①。我丈夫……」

　　﹛①拉帕羅，意大利西北部沿海大區利古裡亞的一個城市。﹜

　　他們一同走了一段路。

　　「米蘭人？」

　　「呃，其實我是曼托瓦①人。」

　　﹛①曼托瓦，意大利北部大區倫巴第的一個城市。﹜

　　「啊，真不錯！您去哪裡下海游泳？」

　　「去『賽來內拉』。您知道嗎？」

　　「呃，我偶爾也會去。」

　　「如果您哪次經過，我的沙灘傘就是堤道邊的第一個。」

　　他第二天就去了。海灘很窄，人多極了。奈利太太有一把沙灘傘，還有一群朋友做伴，其中有位上校。奎因托不得不坐下來，加入談話，無聊極了。他後悔來這裡了。穿著泳裝的太太也沒什麼大不了的，不再像昨天那樣讓他感興趣了。海浪有點大，沒人想下海，最後他們還是決定了，尖叫著迎浪跳進去。一根腐爛過半的繩子，給黏糊糊的海帶纏得全綠了，掛在一排鐵杆子上。奈利，很害怕，拽緊了繩子。奎因托，每每海浪襲來時，為了扶穩她，就從後面抓住她的胳膊。在一股貌似很大的浪就要打過來時，他兩隻手都抓住了她的胸。然而浪很小。奈利沒有推開他的手。笑了。

　　他們一起過了夜。為了找到一間房，奎因托整個下午都在轉：那是八月，賓館和小旅社都滿滿的。他從一個隻向男人要證件的房屋出租人那裡找到了。房間面朝市中心的一條街；奎因托習慣了他家別墅樓上通風的夜晚，感到很熱，睡不著覺。床是一人半大小的，待在上面很擠。他們裸著身，床單被汗濕了，街燈的亮光從打開的窗戶裡投進來。奈利背對他睡著；他跟她分開一段距離，不得不待在床沿上。他想叫醒她，事實上是，跟她是第一次，愛卻這麼少，他感到有種要重新開始的必要，他只需要一點點的主動；但是那太太只是睡著，他又懶，更願意把她想像成她就是這麼一種人，不是太在乎，並不像看到她第一眼時他所感覺到的那種欲望很強的人。他看著她不再新鮮的頸項，尖尖的肩胛骨；有好些年了，奎因托只接近那些讓他稍感厭煩的女人，出於一個公開的目的：他怕被拴住，他只想要短暫的愛情。

　　於是他想起了房子，想起了卡伊索迪，想起了匯票……

　　§十四

　　缺水泥了。那個月，據說，常規的配送沒有到，□□□城所有的工地都停了下來。據說……也就是卡伊索迪這麼說！事實上，特拉瓦利亞工程師被問到這事時也肯定了這個說法，但隨後就笑了起來，讓人明白了，是，在某些情況下，是缺水泥，但在另一些情況下，是有水泥的，也就是願不願花錢的問題。很多工地都中止了工程；但也就幾天時間；接著就幾乎又重新開工了。只有卡伊索迪沒有水泥，而現在正是澆灌水泥的時候。

　　「我當然是故意這麼做的！我們缺水泥，而不是缺你們跑來折磨我！」他對又來管他要說法的奎因托痛斥著；然後，就像以往一樣，又從激烈的言辭轉成了啜泣的哭腔：「我這麼做就是好玩的嗎，工人停工，材料占著不用，錯過好季節，延遲交付！如果他們不給我水泥，如果他們不給我，黃金基督徒①啊！」已經有一陣子了，一談到這個他就變得很難說話。他確信由於自己還不能支付匯票，安弗西一家人就公開說他壞話，四處散佈些針對他的話。

　　﹛①意大利語這句話即中文「我的老天爺」的意思。﹜

　　「什麼呀，卡伊索迪，您不付我們錢，還指責我們！」

　　「哎喲，黃金基督徒啊，人人都有困難的時候，你們有什麼必要去說，你們把那個討厭我的律師攪和進來幹什麼呀，就是那個，我早就知道他討厭我了！你們有什麼必要讓公證員知道我的事情啊，他跟半個□□□城的人都亂說話，對，對，您母親，您母親到處跟人說我不償付欠債，結果所有人都窮追不捨的，我這才沒水泥……」

　　「啊，那麼是真的啦：水泥的事是因為您不付……」

　　他把拳頭提到奎因托鼻子下，大嚷著：「夠了，什麼我不付錢啊！夠了！」他這是在工地私自動用區，周圍是土堆和斷木。紅頭髮的泥瓦工從工具間裡出來，背對著他們，他跟巨人一般，有點駝背，沒什麼表情，神態介於天使和猩猩之間。

　　「放下手，對吧，卡伊索迪？在這裡揮拳頭可是一點用也沒有，」奎因托說。奎因托從來沒有像現在這樣感到那個企業家是個英雄，他手無寸鐵，置身於一個充滿敵意的世界，煢煢孑立地跟所有的人戰鬥。他也很滿意自己在卡伊索迪的蠻勁爆發時，體會到一種優越感和冷靜，沒忘記是自己在掌控局面。事實上是，卡伊索迪很快就把拳頭收進口袋裡了，好像很難為情，後悔自己的衝動，嘟囔著什麼，然後就把他的氣憤發洩到那個巨人身上，誰知道訓斥著他什麼，而那個傢伙呢，就依他罵，不吭聲低著頭。

　　奎因托雖然主宰著局面，但卡伊索迪還是既不付錢也不動工。

　　然後就是管子的問題。他們從地裡挖出一些灌溉用的管子，就那麼撂在那裡。所有能被挖出來的材料（被拆下的器皿地上的材料，等等）都是卡伊索迪的，合同上是這麼規定的。但是母親看見那些管子給扔在那裡生了鏽，像是被丟掉了，於是當她看到卡伊索迪在工地時，就從籬笆上問他道：「那些管子，您還用嗎？」

　　卡伊索迪正處在最黑暗的一段時期；他回過頭道：「您想讓我拿您的管子做什麼？」

學達書庫(xuoda.com)