大師(7)_科爾姆·托賓

七

　　午餐時，話題轉到了都柏林堡的事情上去，他就知道會這樣。

　　「愛爾蘭人一塌糊塗，」沃爾斯利夫人說，「他們不來參加這段時間的活動，應該令人感到欣慰。乏味的主婦們拽著乏味的女兒走來走去，跟所有可能一起吃飯的人吃飯。事實上沒人想娶她們的女兒，根本就沒人。」

　　有五個客人是從英國來的，其中兩個他略有所知。他發覺他們很安靜，面帶微笑，當男主人和女主人爭相講笑話時，就禁不住爆出笑聲來。

　　「所以霍頓爵爺，」沃爾斯利夫人又說，「想想看他出身愛爾蘭王室，而王室首先要的是臣民，可愛爾蘭人都不願做他的臣民，他就從英國用船裝了臣民來，這我相信詹姆斯先生一定很清楚。」

　　他沒說話，並且小心翼翼地沒做出任何可能被當作贊成的動作。

　　「能來的人他都邀請。我們得救救詹姆斯先生。」她丈夫補充說。

　　他想說霍頓爵爺是個相當不錯的男主人，可他意識到自己還是別加入這個話題為好。

　　「為了弄得喜氣洋洋，一切正常，」沃爾斯利夫人繼續道，「他舉辦舞會和宴席。可憐的詹姆斯先生到這裡的時候都筋疲力盡了。上個禮拜，霍頓爵爺邀請我們去他自己的公寓參加晚宴。那未免親昵地可怕。我被安排在一個非常粗魯的男人身邊，而沃爾斯利爵爺坐在他非常粗魯的妻子旁邊。那丈夫至少還知道不要開口，但他妻子可不那麼有教養。當然啦，我們都沒在意他們，根本沒把他們當回事。」

　　傍晚他退席時，沃爾斯利夫人陪他走了一條長廊。她說話的語氣顯示出她想讓他對其他客人放心。

　　「對哈蒙德還滿意嗎？」她問道，「很抱歉，您剛來的時候他沒能在這裡見您。」

　　「他非常好，好極了。」

　　「是啊，所以我才選了他，」她說，「我覺得他很討人喜歡，對吧？也很穩重？」

　　她端詳著他。他什麼也沒說。

　　「嗯，我想您會應允的。他只服侍您一個人，而且當然是隨叫隨到的。我想他也覺得能來伺候您是他的榮耀。我跟他說過，我們都死去被遺忘的時候，惟有您才會被記住，您的書會有人讀。他說了句很好的話，用他安安靜靜的悅耳的嗓音說的。他說：『我會盡一切努力使他在這裡住得高興。』就這麼簡單！我想他是認真的。」

　　他們已經走到了臺階下，她的臉仿佛因為刻意奉承而放光了。他朝她溫和地一笑，道了晚安。他轉身走上第二段臺階時，看到她還站在那裡望著他，臉上掛著古怪的笑容。

　　起居室裡，窗簾拉起來了，火也燒著。哈蒙德很快拿了杯水進來。

　　「先生，您很晚睡嗎？」

　　「不，我馬上就睡。」

　　哈蒙德個頭很高，這會兒臉龐在火光中顯得更加窄瘦，線條柔和。他走到窗前，抻直了窗簾，又走到壁爐邊，撥了撥火。

　　「先生，我希望沒有打擾您，但這煤實在很差。」他說道，聲音很輕。

　　亨利坐在壁爐旁的安樂椅上。

　　「沒事，你儘管做。」他說。

　　「先生，您想要您的書嗎？」

　　「我的書？」

　　「早些時候您在讀的書。我能替您取來，先生，它在另一間屋子裡。」

　　哈蒙德棕色的眸子定在他身上，表情友好，略帶幽默。他不留鬍鬚。他靜靜地站在微黃的煤油燈光下，神態自若，仿佛亨利沒有回答也在他的預料之中。

　　「我覺得自己現在不想看書。」亨利緩緩說道，微笑著站了起來。

　　「我覺得打擾您了，先生。」

　　「沒有的事，請別擔心。現在是睡覺的時候了。」

　　他給了哈蒙德二先令六便士。

　　「哦，謝謝您，先生，但不必如此。」

　　「我希望你收下。」他說。

　　「先生，我很感激。」

　　次日午餐時間，來了更多客人，佔據了沃爾斯利夫婦家中的空房間和走廊。不久，鬧哄哄的聲音和笑聲裝滿了他們的住處。沃爾斯利夫婦宣佈，他們要自己舉辦舞會，沃爾斯利夫人還補充說，那些在城堡裡的人會從這一示範中認識到，在離家那麼遠的地方應該怎樣舉辦一場合宜的舞會。

　　有人提到化裝舞會，亨利表示反對，說他比較老派，不能化裝。晚宴結束後他跟沃爾斯利夫人如是說，她堅持要他穿軍裝，他一口咬定自己不會穿，這時，一位顯然也是剛到的年輕人打斷了他們。他熱切而自信，而且很明顯地對沃爾斯利夫人極有好感。

　　「詹姆斯先生，」他說，「我妻子希望穿成黛西·米勒①的樣子，或許您可以幫助我們設計她的服裝。」

　　﹛① 黛西·米勒：亨利·詹姆斯的長篇小說《黛西·米勒》中的女主人公。﹜

　　「誰都不能是黛西·米勒，」沃爾斯利夫人說，「對夫人們的規定是，我們只能當蓋恩斯伯格、洛姆尼，或者喬舒亞①畫像裡的人。韋伯斯特先生，我能告訴您，我要豔壓群芳。」

　　﹛① 都是英國十八世紀肖像畫家的代表人物。﹜

　　「好奇怪啊，」那人回應說，「我妻子早上也這麼說過。真是奇妙的巧合！」

　　「誰都不能是黛西·米勒，韋伯斯特先生，」沃爾斯利夫人肅然說，像是生氣了，「請記住我丈夫指揮著一支軍隊，也請記住有些退役老兵發作起來是相當厲害的。」

學達書庫(xuoda.com)