惡女的告白(34)_葉真中顯

三四

　　於是找到了各種設施和從業者的網頁，點開其中一個，所有房間都是配備電視和空調的個人間，還是能應對認知症的完全介護服務。聖誕節和正月之類的活動很豐富，不僅面向入住者，還有專為家人準備的客服員。每個月的居住費是十八萬日元，不便宜，但婆婆想去住的話還是能住的。

　　婆婆在當地的信用金庫裡存了大約兩千五百萬日元的定期儲蓄，公公去世時收到的人壽保險金幾乎全留著。「為了以防萬一。」婆婆總這麼說。而到了臥床的時候，正是用這「萬一」的時候。

　　然而，包括婆婆自己在內，沒有一個人考慮過去養老院。連最辛苦的我也一樣。我一直覺得，必須一個人把力所能及的事情都辦了，這才是我的職責。

　　現在想來，那時的我身心都已經超越了極限。有好幾次，在給婆婆擦屁股的時候，淚水莫名其妙地奪眶而出。為了扶起婆婆的身體，我不知屈身過多少次，腰也時常隱隱作痛。由此我起夜變得頻繁，睡眠變得很淺，逐漸發展為慢性失眠。

　　我真的很難受，但又覺得有種充實感。用這個詞不知是否恰當，但無疑是現在回想起來才能有的感懷。不過在那段痛苦的日子裡，時不時有一種只能稱之為充實的反饋感。當婆婆毫無怨言地把飯全吃完時；當擦拭身體後，她舒服地閉上眼睛時；當見到她沒有呻吟地安然入睡時——在這些時候，我就有一種被填滿了的感覺。

　　照料婆婆的兩年半裡，只能說是無比濃密的體驗。

　　明明度過了這樣一段時間，我在婆婆去世時卻沒感到一點哀傷，連一滴淚都沒流，反倒覺得解放了，松了口氣。

　　而丈夫不僅哀傷、慌張，甚至發起怒來。「都怪你，是你殺了媽」，他對我百般責備。

　　葬禮上，丈夫蜷曲著魁梧的身體，趴在棺材上大聲號泣，兒子也在一旁跟著哭泣。可自從婆婆臥床之後，他們倆幾乎什麼都沒做。他們明明比我更不瞭解婆婆，但卻比我擁有更多愛。

　　在彌留之際，意識早已模糊的婆婆不停呼喊著的也不是面前的我，而是自己的兒子和孫子的名字。

　　我用「兒媳　繼承　法律」作關鍵詞進行搜索。

　　果然不出所料——

　　婆婆那筆根本沒用過的定期存款，由於沒有其他擁有繼承權的親戚存在，將由丈夫全額繼承。當時我對這方面並未抱有什麼疑問，但反復調查之後發現，沒有血緣關係的兒媳似乎是沒有繼承權的。

　　婆婆和我果然純粹是互為他人。法律也是這麼說的。

　　真是幹得漂亮啊。因為她所留下的錢都交到了所愛的人手裡，也只為所愛的人而用。

　　去年，婆婆去世整整三年以後，她所留下的那筆錢，救了她的孫子，也就是我的兒子。

　　我嘗試搜索兒子的姓名。

　　於是找到了他的Facebook頁面，這就是亞裡砂說的社交網絡吧。他傳了一張以「BBQ」為標題的照片，是和大學的朋友去吃烤肉時拍的。兒子在烤肉爐前單手握著一罐啤酒，跟朋友一起露出滿面笑容。從正文看，似乎是在八王子的露營地。日期是上一個週末。

　　自從上學時開始獨自生活起，兒子回家的次數就屈指可數。我無意間瞭解了他的近況。上網原來還能知道這些事啊。

　　哪怕摘掉身為母親的偏愛濾鏡，兒子也是個很有出息的孩子。從小學起他的成績就一直很優秀，高中還當過學生會會長，又從公認一流的大學畢業，進了公認一流的企業——也就是亞裡砂曾經工作過的五來物產，應該可以說是順風順水了。

　　看著兒子笑得那麼開心的照片，我不禁想：如果沒有婆婆留下的那筆錢，兒子現在恐怕就不能這樣笑著了。

　　對婆婆來說，這孩子也是引以為傲的孫子。每次知道考試或是成績單上的結果，她都喜出望外。聽說孫子考取大學的時候，還撲簌撲簌地掉了眼淚，比本人還激動。

　　儘管婆婆沒等孫子找到工作就已經去世了，但如果知道他能去五來上班，當然也會很高興。既然如此，自己的錢用在那孩子身上，想必不會有怨言吧。

　　被救的不僅是兒子，還有同為家人的丈夫。恐怕我也是。

　　突然間，手機振動起來。我忍不住「哇」地叫出聲，把手機丟到了床上。

　　畫面上顯示出「柴崎亞裡砂」這個名字，我晚了一拍才意識到是她打電話來了。在咖啡店裡，亞裡砂教我設定成了靜音模式。如果丈夫在家時有聲音響起來就麻煩了。

　　但這嗡嗡的振動聲聽起來響得有些惱人。

　　心臟開始加速跳動。

　　我回頭看了背後一眼，應該還不至於響得傳到房間外面去吧。

　　我取過手機，在床上用被子罩住頭。遮蔽了燈光的被團中，屏幕上的光特別刺眼。逡巡了一瞬間後，我點擊畫面，又將其湊到耳邊。

　　「多多，怎麼樣？手機用起來了嗎？」

　　立即就聽到了亞裡砂開朗的嗓音。

　　「幹、幹什麼呀？這時候打來。」

　　我壓低聲音回答。

　　「咦？不方便嗎？我聽你說晚飯之後大多是獨處的，就想打個電話，看來應該沒事。」

　　「話是這麼說，可丈夫還是在家裡呢。」

　　「你不是躲在自己的房間裡嗎？」

　　「嗯，但也有可能會被聽到呀。」

　　「沒事的吧？又不是牆壁很薄的便宜公寓。」

　　亞裡砂若無其事地說著。她又沒來過我家。

　　「別說得那麼輕飄飄的。若是讓丈夫知道我瞞著他買了部手機，還不知會被怎麼說呢。我現在都是在被子裡面跟你說話呢。」

　　「咦？多多，你躲在被子裡？」

　　「是啊。」

　　「太棒啦。」她尖銳的笑聲從手機聽筒中傳出。

　　「說什麼呢，我可是很認真的。」

　　嘴上這麼說，可我像是被她傳染了一樣，也覺得可笑起來。我到底在幹什麼呢？

　　冷靜想來，儘管同在二樓，可寢室和丈夫的書齋之間只隔著一條走廊，是斜對面，中間連牆壁都沒有。別說手機的振動聲了，就連說話聲也不可能傳到對面去。

學達書庫(xuoda.com)