學達書庫　>　外國作品　>　憤怒的葡萄　|　上頁　下頁

三六

這時，孩子們來了。 　　要是瑪麗帶上那個布娃娃，那個髒兮兮的破布娃娃，那我也要帶上我的印第安弓箭。我必須帶。還有這根圓棍子——跟我一樣大哎。我可能會用得著這根棍子。這根棍子好久以前就是我的了——一個月以前，要不就是一年以前。我必須帶它走。還有，加利福尼亞是什麼樣子？ 　　女人們坐在那堆破爛兒中間翻來覆去地挑揀，前前後後地查看。這本書。是我爸爸的。他喜歡書。《天路歷程》①。爸以前看過這本書。上面還有他的名字。這是他的煙斗——還有臭味呢。這幅畫——畫的是天使。我生頭三個孩子之前，老看這幅畫——好像也沒什麼用。你覺得我們能把這只瓷狗裝進車裡嗎？賽迪姨媽從聖路易斯展會上買來的。看見了嗎？上面還寫著字呢。哦，好像沒有字。這是我哥哥死前一天寫的信。這是以前的帽子。這些羽毛——以後是用不到了。不行，沒地方放了。 　　﹛①《天路歷程》（Pilgrim's Progress），英國作家約翰·班揚所著寓言體作品，描寫了基督徒前往天堂的靈魂之旅。﹜ 　　沒有了以前的生活，我們要怎麼活？我們沒有了過去，要怎麼知道我們還是我們呢？不管了。留下吧。燒了吧。 　　他們坐下來，看著這些東西，要把它們灼燒進記憶裡。門外的世界是什麼樣，一無所知。該怎麼辦呢？半夜醒來，你知道——非常清楚地知道外面那棵柳樹已經沒有了，又該怎麼辦呢？沒有了柳樹，你還能活嗎？唉，不能，你不能活。那棵柳樹就是你。躺在床墊上的痛苦——那可怕的痛苦——就是你。 　　又是孩子們——要是山姆帶上他的印第安弓箭和長長的圓棍子，那我也得帶兩樣東西。我要選那個毛茸茸的枕頭。它是我的了。 　　突然，他們緊張起來。得趕快出發了。不能再等了。我們不能再等了。於是，他們把東西堆在院子裡，點了火。他們站在那兒，看著火燃燒。然後，他們狂亂地把東西裝上車，開走了，在漫天的塵土裡開走了。裝滿東西的汽車開走後很久，塵土還在空中飄浮。

學達書庫(xuoda.com)

上一頁 回目錄 回首頁 下一頁