父親的解放日誌(17)_鄭智我

一七

　　迫不得已個鬼。沒過多久，韓大叔就為恢復單身的女兒賣了房，條件是自己要在新房子裡再住上十年。所以韓大叔有錢給女兒，卻永遠沒錢把我父親付的打車費還給他。父親也完全沒有放在心上，反而多次往返於鎮子和光州之間，忙著幫韓大叔處理身故保險理賠的事情。

　　自稱跟我父親一樣是老黃牛還以此為傲的東植遞給黃老闆兩張我父親的死亡證明，然後把剩下的交給了我。看來要用到的地方還挺多。父親因為赤色分子的身份，出獄後還是經常被特殊對待。搬家的時候要提前向轄區的警察局報備；一旦離家三四天，就得要事無巨細地把去哪裡、去見誰、做什麼都交代清楚。就算他老到連一袋二十公斤的栗子都抬不動了，還是有一名刑警負責盯著他。雖然說到了這一步，不管是盯梢的人還是被盯梢的人都已經習以為常，變成稱兄道弟、一起碰杯的朋友了，但總之，父親似乎直到死後，才得以走上一個正常大韓國民正常的人生流程。

　　「哎呀，看我這腦子。小妹，你快去看看。說是盤內谷的老人家們全來了。我就是來告訴你這個的，結果光開些沒用的玩笑了。」

　　出來一看，老家來的客人們都已經弔唁完畢，陸續在堂親的隔壁桌落座了。盤內穀的人，就差小叔沒來了。我突然想，我是在等小叔嗎？雖然我覺得怪罪他人是一種沒用的表現，有些看不起小叔，但我骨子裡還是父親的女兒，我還是有些期待被意識形態的激流所裹挾的父親和小叔，能夠在死亡面前像普通兄弟一樣冰釋前嫌。

　　在一群八十多歲的老人裡，有一個陌生而又年輕的女人。不過說年輕，其實也已經是頭髮花白，看起來年過半百了。向老人家們打過招呼之後，那個年輕的女人輕輕抓住了我的衣角，而我怎麼看都覺得她很陌生。

　　「你認不出我了嗎？我是英子，張英子。我一眼就認出姐來了。姐你是一點兒都沒老啊。」

　　英子是前面張家的大女兒，比我小兩歲。我甚至有些記不清上一次見到她是什麼時候了。英子中學畢業後就去釜山的一家鞋廠上了班。我還隱約記得，逢年過節的時候，英子手裡提著滿滿一袋給弟弟妹妹準備的禮物從出租車上下來的樣子。還有一次過什麼節日，英子兩手提滿了禮物，高跟鞋不小心深深紮進了泥地裡，她一副進退兩難、手足無措的樣子。好像那就是最後一次見到她了。當時沒有穿過高跟鞋的我覺得，那深陷泥潭的高跟鞋似乎就是英子未來的寫照，心裡一片荒涼。

　　「好像聽說你在釜山生活啊，你怎麼來了？」

　　「恐怕跟你爸也是有點緣分吧，正好昨天晚上回來了，所以就來跟你爸道個別。要不從釜山到這裡，哪能一下子專程趕來。」

　　英子和父親的緣分，並不是只有鄰里關係這麼簡單。有一次張大叔來到我們家，一個勁地歎氣。

　　「你倒是說句話呀，來這裡不就是有話要說嗎？你倒是說呀，光歎氣幹嗎呀？屋頂都要被你吹翻了。」

　　「又被人給拒絕了。」

　　「你這話沒頭沒尾的，我哪裡知道你說的什麼意思啊。」

　　「我說英子。看來是真嫁不出去了。」

　　「長得這麼標緻，你這是什麼話？」

　　「這孩子像她媽，身上味道比較大。」

　　跟英子在一個村子一起度過了童年，我卻對此完全不知情。英子有七個弟弟妹妹，所以她從三四歲的時候就背著哄著一點兒大的弟弟妹妹，還要洗他們拉了屎的尿布，根本沒有時間跟周圍的孩子一起玩。所以我一直以為她是因為忙才不去別人家串門，完全沒想到還有這樣的內情。

　　「那味道大的喲，在宿舍都得自己住。誰要跟她住一晚上，都得堵住鼻子趕緊逃跑。所以工廠也幹不下去了，回到家裡飯也不吃，就一個勁地哭。我這個揪心的呀。又不能一輩子自己過，真不知道該怎麼辦。」

　　「你怎麼不早點來找我，自己一個人發愁有什麼用。」

　　「有什麼法子嗎？」張大叔趕緊挨著父親坐下，問道。

　　「所以我不是一直讓你們多看報紙嘛！現在這個年代，哪還有人為了狐臭擔心嫁不出去的，做個手術就能治好的事情！」

　　張大叔的眼睛一下子亮了。狐臭還能做手術這件事我也是第一次聽說。父親好像一下變成了救世主，當著張大叔的面，瀟灑地拿起了電話。

　　「欸，你正好在家呀。明天我帶個小姑娘過去，要做狐臭手術，你幫個忙。」

　　但凡周圍人要上醫院，父親就會毫不猶豫地給全南大學醫院的一個內科醫生打電話。也不知道他們是怎麼認識的，總之那個醫生就因為跟我父親成了朋友，不得不「包治百病」，幫求禮的老百姓擦屁股。內科就不用說了，外科、皮膚科、婦產科的事情都得管。但即便是這樣，他也沒跟我父親斷絕聯繫，估計是在年輕的時候，也曾經染過一些赤色。

　　第二天，父親就帶著哭到眼睛紅腫的英子去了光州。但做完手術回來沒幾天，張大叔又在深夜提著瑪格麗米酒找上門來。

　　「我這操心的啊，要熬不住了。」

　　「手術不是挺成功的嗎，又怎麼了？」

　　「狐臭是沒了。」

　　「然後呢，又有什麼問題？」

　　「一個女孩子家，還沒嫁人呢，胳肢窩那裡就被劃了長長一道疤，你說她心情能好嗎？一天到晚哭個不停。」

　　「那可是在身上開了刀的呀，它能不留疤嗎？」

　　就好像是救了落水的人，還被對方責怪沒把自己的包袱也撈上來。常把「要不是迫不得已，至於這樣嗎？」掛在嘴邊的父親，這次好像也有些哭笑不得，一句話也說不出來，只能一根接著一根地抽煙。但或許手術的疤痕還是比狐臭要好一些，沒過多久，英子就遇到一個不錯的男人結婚了。好像這之後，就沒聽過關于英子的消息了。大概後來也沒過過什麼苦日子，所以雖然有不少白頭發，但她那張年輕時就漂亮的臉蛋依舊散發著滋潤的油光。

學達書庫(xuoda.com)