父親的解放日誌(28)_鄭智我

二八

　　所有人都哈哈大笑了起來。當時碗筷分到一半，正坐在我面前的那名男子撓了撓頭，接過話頭：「我是小尚旭。」

　　金尚旭跟我對視了一眼，笑了。他的髮際線已經有些後移，我看他應該已經有四十歲了。所以我二十多，他四十多；我是知識分子，他是農民。我扭過臉，耷拉著腦袋，一句話沒說就走開了。

　　我以為不會再有機會見面了，沒想到每次搬家都會再見到他。父親從盤內穀搬去鎮裡的時候就不用說了，手頭緊張的我住在首爾，每兩年都要搬一次家，每次尚旭都會開著那輛一點五噸載重的藍色皮卡出現在我面前。他多半是從穀城出發，先去求禮接我父親，再一路開到首爾。單程近四百公里，往返八百公里，我一次都沒有挽留他和父親過夜，只是看著他從一個房子到另一個房子，把行李搬下來再搬上去，忙進忙出的，都沒有停下來抽過一根煙。等搬完後，我會請他吃上一碗炸醬麵，然後靠在玄關的門上，禮貌地，也可以說是冷酷地說上一句謝謝，就把他送走了。

　　「車子是現成的，謝什麼啊……」

　　聽到我冷酷的感謝，他只是撓著腦袋，不好意思地笑。有一次，我可能不自覺地冷酷到了極點，沖著他的背喊道：「大叔！等一下！」

　　他正在下樓梯，聽到後轉過身，一邊摩挲著他鋥亮的額頭，一邊說：「我不是大叔啊……才三歲……」

　　他很快明白了我為什麼叫住他，所以話都沒說完，就把我父親往旁邊一撥，自己一溜煙跑走了。我把錢裝進信封的時候才明白過來他說的「才三歲」是什麼意思。他是說自己只比我大三歲而已。所以，雖然已經有些禿頂了，但他其實才二十多歲。我感到很不好意思，又往信封裡多塞了一些辛苦費。當我紅著臉追上去的時候，他的那輛藍色皮卡已經不見蹤影了。之後我的心裡一直過意不去，卻也沒有機會跟他說一聲抱歉。

　　「縣長說晚一點兒過來。」

　　尚旭一邊說，一邊輕輕推了一下旁邊猶豫著要不要脫鞋的同伴。他口中的縣長，也是當年那群像孩子一樣在河裡捕魚的男人中的一員。就算保守勢力掌權，世界終究還是會進步，天主教農民會的成員也還是可以當上縣長的。縣長人還沒到，他的花圈卻已經送到了。

　　「你父親救過他。正巧在路上遇到了，他說一定要來，我就把他帶來了。」

　　尚旭口中的這個人小心翼翼地脫了鞋，剛走進會客廳便鞠了個躬。

　　父親任穀城縣黨支部委員長的時候，在立面鄉參加過補給爭奪戰，就在朝鮮戰爭爆發之前。父親曾經告訴過我，他當時看清了現實，說老百姓之前還主動打開儲藏室分享食物，不知道從什麼時候開始，變得躲躲藏藏了。

　　「對自己沒好處，就翻臉不認人，這就是老百姓。這革命啊，沒了老百姓的支持，就註定要失敗了。」

　　這道理年老後的父親懂，年輕時的父親卻不懂。因為不懂，不對，準確地說，因為要活下去，年輕時的父親和戰友們把立面鄉的村子搜了個遍。但背棄了社會主義的老百姓們也想要活下去，早已經把糧食藏得嚴嚴實實的了。所以父親他們搜了幾個小時，幾乎一無所獲。當時的補給爭奪戰，說是一把米換取一名同志的生命也不為過。天色漸漸暗了下來，窗戶縫裡透出了朦朧的燈光。

　　父親搜完一戶人家的裡屋，正要離開，鬼使神差地走到屏風後看了一眼，結果發現了一個隱藏的小閣樓。一打開門，一雙黑黢黢的眼睛滿是驚恐地看著他，是一個剛剛年過二十的巡警。父親當時也不過是個二十三歲的青年。對於那個巡警來說，那幾秒鐘就跟過了一輩子一樣漫長。他放棄了一切念想，閉上了眼睛。

　　「當時我覺得死定了。但說來也奇怪，心一死，真的就什麼都放下了。像吃完飯放下勺子一樣，一下子把這條命放下了。」

　　結果父親湊到他耳邊輕輕說了一句：「你要是答應不當巡警了，我就放你一馬。」

　　巡警聽完，立馬拼命點頭。於是父親在轉身離開時大喊了一聲：「退下吧！」

　　第二天，巡警就毫不猶豫地向派出所提交了辭呈。

　　「我後來特意留了一升米，就算家人餓著肚子，也絕對不碰。就等著什麼時候他來了，送給他。每次看到放在炕頭上的那升米，心情就很奇妙，心想那升米就跟我的命一樣貴。人命啊，太無常了。」

　　我這才想起來，我見過他一次，是在父親出獄回到盤內穀後不久。有個人從求禮走了兩個小時，找到我們家。臉我記不清了，但他手上拎的西瓜我到現在還記得。放下西瓜後，他的手上還留著深深的勒痕。

　　父親接過西瓜，斜眼盯著他手上的勒痕看了好久。他便一直搓著手，好像要把那勒痕搓掉一樣。

　　「你怎麼找到這裡來了？」

　　他坐在簷廊邊上，不停搓著手說：「聽說您出獄了，有個事想問問您，就過來了。」

　　說話間，他一口氣喝完了母親遞來的糖水。大夏天提著一個比自己腦袋還大的西瓜，頂著烈日走了兩個小時，肯定渴了。

　　「您記得嗎？戰爭爆發以後，我去找過您一次。」

　　「當然啦，多虧了你，縣黨組織的同志們才吃了一餐飽飯。那米飯真是香甜啊，幾年沒吃上米飯了，那味道我到現在都記得。」

　　「那您怎麼把我趕走了？」

學達書庫(xuoda.com)