父親的解放日誌(36)_鄭智我

三六

　　「他哪來的兒子，就一個女兒。」

　　「那是女婿？」

　　「什麼女婿啊，他女兒光顧著讀書，錯過了年紀，還是個黃花閨女呢。」

　　雖然我沒結婚，但也不是黃花閨女了。不過算了，就讓他們這麼叫吧。

　　「那能是誰啊？」

　　「私生子唄，你沒聽他叫老爺子嗎？」

　　鶴壽瞪著私下嘀嘀咕咕的老人們，又喊道：「誰把我家老爺子打成這樣的？出來！告訴我是誰就行。」

　　鶴壽從左邊口袋裡掏出那個鼓鼓的裝著二十萬韓元的信封，舉得高高地說：「誰告訴我的話，我就給他一份豐厚的謝禮。是誰？哪個混蛋把我家老爺子打成這樣的？」

　　這時有人舉起了手。

　　據說事情是這樣的。求禮的鄉鎮辦事處附近種著很多柿子樹，應該是大家約好了，說上面結的柿子就留給老年活動中心來摘。不知道是沒長竹竿還是什麼原因，總之父親為了摘柿子爬到樹上，結果摔了下來，臉撞到了瀝青地面。聽到這個說法，鶴壽的火更大了。

　　「你們他媽的是沒手啊還是沒腳啊？幹嗎讓我家老爺子爬上樹？」

　　聽到這話，我也被嚇到了，不過不是因為父親爬樹，而是因為鶴壽。之前見過他幾次，一直覺得他是個特別斯文的人，完全沒想到他也會爆粗口。

　　「誰會讓他爬啊……」

　　周圍的老人也都紛紛點頭贊同。我知道，父親幹活兒不需要別人指使，肯定是他自告奮勇要爬的。他不是那種被人坑蒙拐騙的冤大頭，而是個喜歡自找苦吃的冤大頭。鶴壽肯定也知道。但就算知道，鶴壽還是上演了這場大發雷霆的戲碼。他究竟在想什麼？我心裡明白，但從沒表現出來過。

　　父親在求禮最高的那棟住宅樓裡當保安的時候，有一次我去給他送早飯，正好看到一個比父親小一輩的男人對他破口大駡，說是有人在夜裡把自己車上的保險杠給劃了，還說父親拿著那麼高的工資卻不好好幹活兒，讓父親把人找出來，否則就掏自己腰包賠錢。我心裡充滿了怒火，卻不敢上前制止，又實在看不下去父親低著頭被人呵斥，便順著原路一個人回了家。為什麼我不能像鶴壽一樣站出來？是因為覺得父母不是普通的老百姓，而是偉大的革命家，不會被這日常瑣事煩惱？還是覺得自己沒錢又沒膽，所以故意選擇了逃避？或許，我自詡瞭解這世間的人情世故，但事實上卻一無所知……

　　那一天，鶴壽把那舉得高高的二十萬毫不吝嗇地留給了老年活動中心，然後把另一個更加厚實的信封當著所有人的面塞進了父親的口袋裡，他說：「以後有什麼事，不管是晚上也好，凌晨也好，你立馬給我打電話。我肯定放下手頭所有的事，立馬跑過來給你解決好！」

　　父親像往常一樣面無表情，只是點了幾下頭。不過在推著自行車往回走的時候，父親喚道：「鶴壽啊。」

　　當時鶴壽認識父親已經十年了，第一次聽到父親叫他的名字，高興得像個孩子一樣。

　　「一塊兒吃飯吧。」

　　與往常不同，父親這次把鶴壽叫到了家裡。之前他們一起吃過好幾次飯，但從來沒有在家裡吃過。因為父親知道母親就算有嚴重的脊椎管狹窄症，家裡來了客人還是會盡心竭力，連餐盤都要換成招待專用的才肯罷休，所以很少邀請別人到家裡。那天兩人碰杯的時候，父親給鶴壽倒了滿滿一杯酒。

　　「那天是我第一次見老爺子在家裡喝酒，他說自己真的特別高興。」

　　父親從來沒有說過自己期待什麼樣的兒女，也沒有說過我有什麼不足、對我有什麼失望之處。但我覺得那天的父親一定很幸福。即便鶴壽的方式有些粗野，但管他是無知還是粗魯，那次的事件，等於在所有人面前宣告了自己背後有個這麼靠譜的孩子，換了哪個父親不覺得幸福？

　　鶴壽真是精於世故——看著他像父親一樣把燒酒倒進紙杯一口悶下的時候，我心裡這麼想道。鶴壽看著像在回憶過往，實際上是在質問獨自過著好日子的我：你到底是個什麼樣女兒？

　　我沒有想過我是什麼樣的女兒，該成為什麼樣的女兒。我只覺得，我是誰的女兒很重要。為了從遊擊隊員的女兒這個身份的泥潭中掙脫出來，我花了一輩子的時間，直到現在還在奮力掙扎。要成為遊擊隊員的女兒有個前提，就是父母的身份得是遊擊隊員。而正如孩子會對父母有所期待一樣，父母身為遊擊隊員，肯定對自己的孩子也有所期待。但我好像從來沒有考慮過這一點。如果允許我辯解的話，我想是因為遊擊隊員的女兒這個身份是一個枷鎖，對我來說太沉重了。但是本該聽到這個辯解的父親已經走了，連辯解的機會都沒有留給我。這個事實太過殘酷，讓我第一次哭出了聲。不過不是為了父親，而是為了我自己。因為就算到了此刻，父親走上最後一段路了，我還是只能做到這份兒上。而毫無血緣關係，卻比親生孩子更像親生的鶴壽，此刻正用跟我父親一模一樣漫不經心又冷峻的眼神看著我。

學達書庫(xuoda.com)