告白(37)_湊佳苗

三七

　　我把希望全部寄託在這個認識母親的，稱呼我全名的教授身上了。請你對在一起工作的母親提起今天的事吧。不說也沒關係，只要把印有得獎者名字的小冊子放在她看得見的地方就行了。

　　後來我接受了當地報社記者的訪問。由於我的報道刊登在了地方報紙上，母親說不定看不到，但她要是知道我得獎了，或許會在網上查詢，看到報道吧。我還這麼期待著。

　　我接受訪問那天，在我完全不熟悉的城市裡發生了一起少年犯罪事件，即「露娜希事件」。一個中學一年級女生在家人的飯菜裡下了各種毒，並將觀察結果記錄在博客上。那時我還有點兒感慨，這世界上竟然還有能想出如此有趣的花樣的傢伙啊……

　　暑假剩下的時間，我每天都在等待母親的電話，卻沒有一點兒消息。母親不知道我的手機號碼。為了能及時接到母親的電話，我不顧美由紀阿姨厭煩的神色，也不去「研究室」，一整天都待在家裡。我不停地打開店裡的電腦查看郵件，一有動靜就去看信箱。

　　店裡的電視裡，一連多日都在炒作「露娜希事件」。露娜希的家庭環境、在學校的表現、學習成績、社團活動、愛好、喜歡的書、喜歡的電影……只要一打開電視，就會看到海量的有關露娜希的信息，真讓人受不了。

　　可我最關心的是，我參加科技展得獎的事母親知道了嗎？我甚至想像起了瀨口教授跟母親在大學食堂裡喝咖啡的場面。

　　「前不久的科技展上，有個孩子的發明很有趣。好像是叫作渡邊修哉……」

　　真是愚蠢。他們才不會聊這種事呢。一定在談論「露娜希事件」吧。隨著露娜希事件越炒越熱鬧，我只覺得身體中的泡泡在一個個破滅。我即便做了出色的事，上了報紙，母親也沒有注意到。要是……要是我也成為罪犯的話，母親會不會趕來看我呢……

　　以上就是我的「成長過程」「埋藏於內心的瘋狂」，以及「犯罪動機」。準確地說，是最初的「犯罪動機」。

　　犯罪有輕重之分。小偷小摸、盜竊、傷人……就算犯了個不大不小的罪，也不過是被警察和老師說教一通而已。而且這種程度的話，父親和美由紀阿姨也會被一同告誡。這樣的話就毫無意義。

　　我最討厭的就是無意義的行動。既然要犯罪，就非得是震驚社會，讓電視與平面媒體大肆報道的案子不可。要想達到那個程度，除了殺人，沒有別的辦法。拿出家裡廚房的菜刀一邊揮舞，一邊滿大街叫喊狂奔，刺死熟食店的老闆娘如何？八成會被大肆報道，但這樣的話，父親和美由紀阿姨還是會被追究責任。

　　因為如果媒體報道我的人格形成是受到那兩人的影響的話就沒有意義了。要是不把他趕到學習房間去，當作一家人一樣對待就好了。倘若父親說出這種話，被報道出去，讓全國人民都知道的話，就太丟臉了。

　　我不希望是這樣的。如果媒體不追究報道母親的責任的話，她就不會趕來吧。必須讓案子發生後，輿論的目光都集中在母親身上才行。我和母親有著共同的東西，那就是才能。也就是說，我犯下的罪行一定要與母親遺傳給我的才能相關才行。為了這個目的，就要使用我的發明了。

　　要新做一個嗎？不用，不是有一個最合適的作品嗎？就是「電人錢包」。頒獎的時候瀨口教授問了：

　　「是學校老師教你的嗎？」

　　我是這麼回答的：「不是……是母親教我的。」

　　發生殺人案的話，兇器自然也會成為關注的焦點。刀子或金屬棒太無新意了。就連露娜希事件的氰化鉀以及各種藥物，也不過是從網上買的，或是從學校裡偷出來的現成東西而已。總之，都是靠工具殺人的，與本人的才能無關。

　　兇器若是少年犯自己發明的東西的話，人們會有怎樣的反應呢？而且一旦知道那還是「全國中學生科技展」這種以青少年為對象的健康的比賽上獲獎的作品，媒體一定會大為震驚。可能會追究授獎的評審員們的責任。這樣一來，瀨口教授或許會說給少年啟蒙的是母親吧？

　　這種可能性即使很小，但因為開電器行而首先受到世人質疑的父親也很可能為了轉嫁責任而把母親的事說出來。說到底，何必這樣胡思亂想，我自己直接說出來就得了。

　　從我剛懂事開始，母親就一直在教我電子工程學的基礎知識，因此我從來沒聽母親講過《桃太郎》《仙鶴報恩》之類的童話故事。

　　我這個發言多半會引起相當多的爭論。母親會對我說什麼呢？她一定會說：「阿修，對不起！」然後像分別的時候一樣緊緊抱住我吧。

　　兇器決定了之後，就是選擇作案目標了。我這個鄉下小鎮中學生的活動範圍只有自家、「研究室」、學校這三個地方及其周邊。正如我前面所說的那樣，要是在我家附近，特別是商店街作案的話，就算兇器是我的發明物，也不會追究母親的責任，而是父親。「研究室」周圍沒人住。雖然可以把到河邊來玩的小孩兒當作目標，但那裡是設施差勁的危險場所，根本沒有小孩兒定期來玩耍，不適合有針對性的犯罪。這樣一來，就只有學校了。學校裡發生了殺人案，媒體也一定會大肆報道的。

　　那麼，殺誰呢？關於殺人對象，其實誰都可以。因為對那些鄉下的笨蛋我本來就沒興趣，所以連班上同學的名字我幾乎都不知道。選擇老師還是學生呢，媒體對哪個更感興趣呢？

　　中學男生殺害老師！
　　中學男生殺害同學！

　　不管哪種情況，說有吸引力都有吸引力，但要說無聊也都很無聊。

　　一般來說，人到底會在什麼情況下想要殺人呢？坐在我旁邊的傢伙上課的時候在筆記本上寫了好多「去死吧」。其實一無所長、沒有生存價值的不正是你自己嗎？就這麼個讓人特別想吐槽的傢伙，到底想讓誰去死呢？我覺得讓這傢伙選個目標或許不錯。

　　但是，我找他搭夥並不只是因為這個原因，而是因為這個殺人計劃需要有證人。即便我殺了人，沒有人知道是我的話也沒意義。然而自首又太白癡了。因此就需要有個人從頭至尾參與我的計劃，之後向警察、媒體做證才行。

　　並不是隨便找個人都可以。首先，嚴於律己、正義感超強的傢伙不行。由於需要他見證計劃的各階段，有可能會透露給父母的傢伙也不行。當然就更不用說有可能說教「不可以殺人」的傢伙了。

　　其次，滿足於現在的生活的人也不行。那種傢伙看到比自己不幸的人，幾乎都會胡亂同情人家。「喂，你為什麼想殺人呢？心裡有什麼不痛快嗎？跟我說說好嗎？」要是被對方這麼追問可怎麼辦？你不就是想要痛快痛快嗎？

　　不過，這些傢伙都很透明。對於同班同學的個性，我只要一個星期，就能瞭解個八九不離十。

　　要小心提防的是笨蛋。而且是搭順風車的笨蛋。比方說，你幫他把成人片的馬賽克除去了，結果他就像是自己搞成功的一樣到處吹噓的那種笨蛋；我在網頁上貼了動物屍體照片，只不過來網站看了看，就自以為成了壞小子的同夥的那種笨蛋。到處宣傳自己是共犯的傢伙絕對不行。

　　理想的人選是，雖然同樣是笨蛋，但內心積蓄著不滿的膽小鬼。下村直樹就是完全符合這一條件的最佳人選。

　　二月初，我給「電人錢包」成功升了級。實行計劃的時機終於到了。

　　我跟下村幾乎沒說過話，但只要親熱地跟他搭個話，稍微誇他兩句，他就會立刻對我推心置腹了。只要我隨口說些違心的話，稍微挑唆他一下就得了，輕而易舉的事。此時我再邀請他看成人片就OK了。

　　但是我很快就後悔選下村當證人了。

　　首先令我失望的是，他沒有想要殺死的人。只是感覺心情極其不爽，可又不知道什麼詞，只能用「去死吧」發洩出來而已。

　　而且他這個人真是煩人。他在學校貌似沉默寡言，但稍微對他親熱一點兒，他就嘮叨個不停，嘮叨個不停……

　　「這是媽媽做的胡蘿蔔餅乾，你不嘗嘗嗎？這樣啊，原來渡邊跟我一樣討厭胡蘿蔔啊。咱倆真合得來。我也是只能吃胡蘿蔔餅乾。我討厭胡蘿蔔，所以媽媽為了我嘗試了各種不同的料理法和甜點，儘管都好難吃。只有這個做法我覺得還可以，還能吃下去。」

學達書庫(xuoda.com)