華麗人生(64)_伊阪幸太郎

六四

　　河原崎抬起頭，發現塚本一手提著鋸子，另一隻手指著他。「畫家要在作品上留下簽名，不是嗎？在每一頁畫紙上都留下你的標記吧。」塚本的表情有點可怕。

　　「哦。」河原崎從未想過簽名的重要性，他只會沉浸在繪畫的過程中，未曾想過留下自己的姓名。對畫家來說，簽名究竟有什麼意義？是完成的標記？還是不再添筆的保證？

　　他翻回到第一頁，重新審視自己的作品。

　　並不壞。看著最初那幾頁，河原崎想道。他在幾個地方添加了一些線條，但需要補足的部分並不多。

　　接著，他在左下角留下了簽名。河原崎選擇了姓名中的「河」字，因為他第一次見到「高橋」就是在河邊，用這個字作為簽名不是很合適嗎？既是自己的名字，也是初見的地點。

　　在所有畫作上都留下簽名後，他又開始描繪眼前的腿部。

　　塚本神情肅穆地抬起鋼鋸移向頸部。他先在屍體後腦處墊上軟墊，再將鋸齒對準架空的脖頸。

　　兩人對上了目光。我要開始了——塚本的表情告訴他。河原崎微笑了一下。

　　他把素描本放在腳邊，站起身來。

　　接著，他再次察看了大腿根部的傷痕。

　　河原崎把手伸進牛仔褲口袋，掏出白天在路上拿到、已被揉成一團的傳單，撫平皺褶。

　　傳單上方寫著「尋人啟事」。手寫的字跡笨拙而認真，體現出尋人之人的焦急心情。

　　傳單上寫著「大腿根部有手術痕跡」，但沒有說明是哪條腿。他再次看向眼前的屍體。傷痕在左腿。接著，他輪番打量傳單上的文字和眼前的腿。

　　這只是巧合嗎？

　　塚本開始拉動鋼鋸，終於要切割脖子了。河原崎感覺自己的脖子也要被鋸斷。

　　就在這時，他發現屋裡有只不該在這個時節出現的蚊子。

　　足部修長，吸食樹汁的蚊子從河原崎眼前一閃而過。

　　它飛舞的姿態綿軟無力，仿佛隨時都要墜落，更像是在空中飄浮。

　　「我看見了神明。神明就像蚊子。」父親的聲音在腦中劃過。那是幻聽嗎？

　　塚本看見朝他飛去的蚊子，放下鋼鋸，猛拍一掌。

　　河原崎腦中竄過一聲脆響。那不像蚊子被拍扁的聲音，倒更像腦中齒輪脫落的動靜。

　　塚本面不改色地撚起死蚊子，扔到一旁。

　　拿著畫筆的手加重了力道。意外的是，目睹蚊子被拍扁時，河原崎最先產生的感覺是父親遭到了褻瀆。

　　不知不覺，他開始塗黑整張畫紙。

　　鉛筆無數次擦過紙面，線條漆黑。接著，線形成了陰影，黑色的影子逐漸覆蓋白紙，紙面變成全黑。

　　塚本前後拉扯鋸子，切斷頭顱。

　　鋼鋸聲與河原崎手上的鉛筆摩擦聲有節奏地充斥整個房間，攪動凝滯的空氣。

　　河原崎什麼都不想。他腦中充滿了各種記憶和猜疑，變得無比混亂。他試圖通過塗抹畫紙，讓自己不陷入崩潰。

　　不知道持續了多久。

　　塚本抬起鋼鋸察看鋸齒，換上新的，重新投入工作。河原崎想起了塚本的話：「拆解」。塚本說，為了分析神的構造，要進行拆解。

　　自己真的在做這件事嗎？河原崎腦中浮現出疑問，就像積雪覆蓋的大地冒出嫩芽。

　　咕嚕，球體滾動的聲音。

　　他無法理解眼前的事態。

　　球體滾了半圈就停下來，沉重的響動宛如保齡球。被切下來的腦袋僵硬地停在了腳邊。地上有個頭，那光景異常不真實、不平衡，遠遠不如充滿現實感的蚊子。

　　塚本已經氣喘吁吁，還抬手擦掉了額頭的汗水。

　　河原崎看向地上的頭顱。一開始他還有點害怕，慢慢變得能夠直視了。那的確像是「高橋」的臉。神被切掉了頭顱，還會復活嗎？不，他搖搖頭，肯定不行。身體被切成六塊，絕不可能復活。哪怕復活了，也不能說是奇跡，而更像一場鬧劇。

　　那麼，「高橋」不是神嗎？他自問道。

　　「不。」河原崎暗自否定。

　　「高橋」不能不是神。而神絕不可能變成眼前這堆零散的屍塊。換言之，河原崎目睹的事情，絕不可能發生。

　　因為絕不可能發生，所以一定是搞錯了。河原崎呆呆地思索。

　　塚本坐下來，背靠著屋子另一端的牆壁，長出了一口氣。接著，他脫掉雨衣，揉成一團扔在旁邊。他並沒有表現出切斷了神明頭顱的成就感，而是就像一個剛剛完成體力勞動的工人。

　　河原崎再次看向球體。

　　他目不轉睛地看著。「好像藝術品。」他重複了一遍剛才說過的話。

　　與此同時，他驚呼一聲，腦中一片空白，眼前一片漆黑。

　　「藝術品。」

學達書庫(xuoda.com)