| 學達書庫 > 外國作品 > 荒原狼 | 上頁 下頁 |
| 三〇 |
|
|
|
舞會休息時我們在桌旁落了座,那位薩克斯管演奏師,又英俊又年輕的帕勃羅先生也過來了,他向我們點點頭,在赫爾米娜身旁坐下。看來,他是她的好朋友。可是我——我承認——初次認識他時一點也不喜歡他。他長得很漂亮,體型和臉相都很美,這一點無可否認,可是在他身上我沒有發現別的優點。至於他會多種語言這一點,他也沒有為難自己,他根本不說什麼話,要說也是「請,謝謝,是,當然,哈囉」以及諸如此類的幾個字,這幾個字他當然可以用好幾種語言表達。不,這位帕勃羅先生不說話,而且他似乎也想得不多,這位漂亮的先生。他的營生就是在爵士樂隊裡吹奏薩克斯管,看來,他全身心都撲在這個職業上,簡直是入了迷。 有時,在演奏時他會突然鼓起掌來,他也採取別的方式抒發他的熱情,有時會從他的嘴裡突然爆出唱歌似的幾個字來,如「噢噢噢噢,哈哈,哈囉!」除此以外,很明顯,世界上的其他事情他一概不會,他只是長得漂亮,讓女人喜歡,他穿領子最時髦的衣服,結最時髦的領結,手指上戴滿戒指。他此時的休息娛樂不過是:跟我們坐在一起,對我們微笑,看著手錶,卷卷紙煙,卷紙煙他倒是非常靈巧。他那一雙移民後裔的黑眼睛很好看,他的頭髮黑黑的,但這一切都掩蓋不住他的浪漫氣質、他的問題和想法。從近處看,這位漂亮非凡的人是個快樂的、有些嬌慣的青年,舉止端莊,很有禮貌,如此而已。我跟他談論他的樂器,談論爵士音樂,他看到,他現在是跟一位音樂的老愛好者、老行家談話。 可是他卻不予理睬,我出於對他的禮貌,或者其實是對赫爾米娜的禮貌,講了一通話,從音樂理論上為爵士音樂辯護,他卻無可無不可地笑笑,根本不接我的話茬,也許他根本不知道,除了爵士樂還有過其他音樂。他人很好,很規矩,聽話,他那雙大眼睛笑得很甜;可是,他與我之間似乎沒有共同的語言——他覺得重要和神聖的東西,對我則不然,我們來自地球上兩個完全相反的大陸,我們的語言沒有一個字是共同的。(可是後來赫爾米娜跟我講了一些奇特的故事。她說,那次談話後,他曾對她說,她應該關心我這個人,我是那樣的不幸。當她問他,他是怎麼得出這個結論的,他說:「可憐的人,真可憐。看他那雙眼睛!他不會笑。」) 黑眼睛的帕勃羅告辭走了,音樂重又響起,赫爾米娜站起身。「現在你又可以和我跳了,哈裡。你不想跳了?」 現在,我跟她跳得更輕鬆、更自由、更快樂了,雖說沒有跟那一位跳時那樣的自在、忘我。赫爾米娜讓我帶她,她如同一葉花瓣似的輕柔地隨我旋轉,在她身上我也發現並感覺到那些忽而迎面飄來、忽而又飛去的美,在她身上還有一股女性和愛情所特有的芳香,她的舞也仿佛在溫柔而真摯地唱著可愛誘人的異性之歌——然而,對這一切我都不能完全自由、完全明朗地給予回答,我不能完全忘掉自己,完全獻身給她。赫爾米娜跟我太親近了,她是我的朋友,我的姐妹,我的同類,她像我本人,像我年輕時的朋友赫爾曼——幻想者、詩人、我的思維練習和越軌行為的熱情奔放的同志。 後來,當我對她談到這一點時,她說道:「這我知道,我很清楚。雖然我會讓你愛我,但不著急。我們暫且還是朋友,我們是希望互相成為朋友的兩個人,因為我們互相認出了對方。現在我們兩人要互相學習,一起玩兒。我給你看我的小小技藝,教你跳舞,讓你快活一點,愚蠢一點;你給我講你的思想,講一點你的知識。」 「啊,赫爾米娜,我沒有什麼好講的,你知道的比我多。你這個人多麼奇特啊,你這個姑娘。你對我什麼都理解,總是走在我前頭。對你說來我算什麼?你不覺得我很無聊嗎?」 她目光陰鬱地看著地板。 「我不喜歡聽你這樣說話。你想想那個晚上,你當時要擺脫你的痛苦和孤獨,精疲力竭地、絕望地攔住我,成了我的朋友!你想,我為什麼當時認出了你,而且能理解你?」 「為什麼,赫爾米娜?請告訴我!」 「因為我跟你一樣。因為我也和你一樣孤獨,和你一樣不能愛生活,不能愛人,不能愛我自己,我不能嚴肅認真地對待生活,對待別人和自己。世上總有幾個這樣的人,他們對生活要求很高,對自己的愚蠢和粗野又不甘心。」 「你啊,你啊!」我深為詫異地喊道。「我理解你。朋友,沒有人比我更理解你。然而你對我又是個謎!你對待生活玩世不恭,你對種種細小的事情和享受都十分崇敬。你就是生活中的這樣一個藝術家。你怎麼還能受生活之苦呢?你怎麼會絕望?」 「我不絕望,哈裡。可是受生活之苦,噢,我可是太有切身體驗了。你覺得很驚奇,我會跳舞,在生活的表層如此熟悉一切、精通一切,卻不感到幸福。而我呢,朋友,也感到驚奇,你對生活如此失望,而在最美好、最深刻的事情上——精神、藝術、思想——卻如此精通熟悉。正因為如此,我們互相吸引,我們是兄弟姐妹。我會教你跳舞、遊玩、微笑,但我不會教你滿意。我要向你學習,對你要作思考和瞭解,然而也不會學會滿意。你知道嗎,我們兩個人都是魔鬼的孩子!」 「是的,我們是魔鬼的孩子。魔鬼就是精神,它的不幸的孩子就是我們。我們已經脫離了自然的軌道,游離在虛空中。不過,現在我想起了一點事:我給你講過《論荒原狼》,裡面談到,如果哈裡以為他只有一個或兩個靈魂,他是由一個或兩個人構成的,那麼這只是他的幻想。每個人都是由十個、百個、千個靈魂構成的。」 「這話太中我的意了!」赫爾米娜喊道:「比如在你身上,精神的東西很發達,訓練有素,而在所有小的、次要的生活技能方面卻相當不行。思想家哈裡一百歲了,而舞蹈家哈裡出生還不到半天。現在我們要扶植舞蹈家哈裡,讓他成長,扶植所有跟他一樣小、一樣笨、一樣未成年的小兄弟。」 她抿嘴一笑,看著我,改用另一種語調輕輕地問我: 「你覺得瑪麗亞怎樣?」 「瑪麗亞?她是誰?」 「就是跟你跳過舞的那位。一位很漂亮的姑娘,真是很漂亮。據我的觀察,你有點兒愛上了她。」 「你認識她?」 「噢,是的,我們很熟。她讓你有點兒牽腸掛肚了吧。」 「我喜歡她,我很高興,我跳得不好,她卻對我那樣寬容。」 「難道就這些?你應該對她殷勤一點,哈裡。她模樣那麼俊俏,舞又跳得好,況且你已經有點兒愛上了她。我相信,你會成功的。」 「啊,我可沒有這個奢望。」 「現在你有一點不說真話了。我知道,在哪個角落你有一位情人,你每半年和她見一次面,見了面就爭吵一通。你忠於這位奇特的女友。當然這樣做很好。不過恕我直言,我並不把這件事看得那麼認真。而且,我懷疑你對愛情就那麼認真。你盡可以那樣做,盡可以以你理想的方式去愛;這是你的事,我無須操這個心。我要操心的是,你要稍稍學會一點生活中小的、簡單的技藝和遊戲,而在這方面我是你的老師,比你理想的情人更好的老師,你要相信這一點!你非常需要再次跟一位漂亮的姑娘睡覺,荒原狼。」 「赫爾米娜,」我痛苦地喊道,「你倒看看我,我是個老人了!」 「你是個小男孩。你懶得花力氣學跳舞,現在學似乎有點晚了;同樣,你也懶得下功夫去談情說愛,說那種理想式的、悲劇式的愛,噢,朋友,這一點你能做得很出色,對此我毫不懷疑,而且非常欽佩。你現在得學習稍許像常人那樣地愛人。你已經有了個很好的開端,很快就可以讓你去參加舞會了。至於波士頓華爾茲舞嘛,你還得好好學習,我們明天開始。我三點鐘到你那裡來。話說回來,你覺得這裡的音樂怎樣?」 「太好了。」 「你看,這也是一個進步,你又學到了一點東西。在這以前,你一向不喜歡這類舞曲,不喜歡爵士音樂,你覺得這種音樂太不嚴肅,沒有深度,現在你可看見了,根本不必那麼認真地去看待這種音樂,然而它能招人喜愛迷戀。另外,要是沒有帕勃羅,整個樂隊就算完了。他在指揮它,給它激情。」 * 留聲機敗壞了我的工作室裡苦行式的充滿智慧的氣氛,陌生的美國舞曲闖進了我的悉心保護的音樂世界,帶來破壞性的,甚至毀滅性的後果,而與此同時,又有新的、可怕的、解體的東西從四面八方湧進我迄今為止輪廓分明、自成一體的生活。荒原狼和赫爾米娜關於有上千個靈魂的說法一點不錯,我身上除了所有原有的舊靈魂,每天都出現幾個新的靈魂,它們提出各種要求。大吵大鬧,我以前的性格的幻覺現在像一幅圖畫那樣清楚地呈現在我眼前。我只讓由於偶然的原因而非常擅長的幾種智力和技能盡情發展,我只畫了一個哈裡的畫像,只過了一個哈裡的生活,而這個哈裡只是一個在文學、音樂、哲學等幾方面受過很好訓練的專家——對我這個人剩下的其餘部分,對整個由各種能力、欲望、追求構成的混沌,我一直感到非常厭惡,一概冠以荒原狼這個惡名加以貶低。 |
| 學達書庫(xuoda.com) |
| 上一頁 回目錄 回首頁 下一頁 |