克林索爾的最後夏天(30)_赫爾曼·黑塞

三〇

　　▼牧師居所

　　漫步走過這幢漂亮房子，感到一絲渴望與鄉愁，那是對平穩、寧靜及市民生活的渴望，對好床、園椅和佳餚香氣，對工作室、煙草和舊書的鄉愁。我在青春期曾那樣鄙夷和嘲笑過神學啊！如今卻知道它是充滿優雅魔力的博大學說。神學無關長度或重量等瑣碎，也無關可憐的世界歷史（歷史總有轟炸、歡呼和背叛）。神學溫柔而精微地探索真誠、有愛、至福的事物，探尋美德與釋懷，天使與聖儀。

　　像我這樣的人，若能居於此處並成為一名牧師，也是美妙的，沒錯，正是我這樣的人！難道我不是這種人麼：穿著優雅黑裙走來走去，溫柔眷戀園中的梨樹籬，卻又馬上僅以精神和比喻的方式來喜愛它們；安慰村中的逝者，閱讀所有拉丁文書籍，輕輕吩咐廚娘；在禮拜日，一邊在心中虔誠祈禱，一邊沿著磚路走向教堂。

　　天氣糟時，我會狠狠生火，時不時靠在一個藍綠的瓷磚壁爐上，偶爾也會站到窗前，對著壞天氣搖頭。

　　天氣好時，則會經常待在花園裡，在陽光下修剪和綁縛樹籬，或是站在敞開的窗前看向遠山，看它們由灰黑轉為鮮豔。啊，當一位漫遊者路過我的安靜居所，我會用目光投入地追隨他，用溫柔的祝福及渴望追隨他，因他選擇了人生更好的那部分——成為大地上的一位過客和朝聖者，真摯而誠實，而不是像我這樣安定下來，扮演主人。

　　我也許會成為這樣的一種牧師，也許成為另一種；晚上在幽暗小室裡用濃重的勃艮第紅酒打發時光，遭千千心魔攻擊；或許會在夜裡從噩夢中驚醒，為與告解姑娘們偷情而良心不安；或許緊閉我的花園綠門，讓看守來打鈴，任魔鬼操心我的職位和村莊，操心世界，我則躺在一張寬大的沙發上，抽著煙，沒心沒肺閒散度日。晚上懶到不肯脫衣，早上懶到不肯起床。

　　其實，我並不想成為這幢房子中的牧師。還是做現在這個不安分的、與人無害的漫遊者吧。才不想當牧師呢，只想一會兒當天馬行空的神學家，一會兒當美食家；一會兒是懶惰酒鬼，一會兒戀上年輕姑娘；一會兒是詩人和戲子，一會兒又思鄉成疾，滿心憂懼愁苦，可憐兮兮。

　　是什麼樣都無所謂了，無論綠門或樹籬，無論從外，還是從內觀看這牧師居所及其美麗花園；無論是在街上透過窗戶，憧憬看向屋中沉穩睿智的主人們，還是從屋中透過窗戶，渴慕看向屋外的漫遊者，都是一樣的。無論在此地當一名牧師，還是在街上當一個流浪漢，都是一樣的（除去那些我們無論如何都要執著的少數事情）。無論在舌尖上還是在腳跟上，無論在快慰中還是苦痛中，只要能感受到內在生命的顫動就是好的。感覺到我的靈魂是活著的，千百種幻想蘊藏於千百種形式中，在牧師或遊子、廚娘或屠夫、孩子或走獸中，當然也在鳥兒、樹木中，這才是重要的，這才是我的生命所願所需。一旦無法再這樣活著，而必須依賴所謂的「現實」，我寧可死去。

　　我曾倚在泉井邊，畫下牧師居所，包括最愛的那扇綠門，及後面的教堂塔樓。能把門畫得更綠，把塔樓畫得更高，重要的是，在這幢牧師居所旁的一刻，我感受到了故鄉。雖然僅從外部看到這幢房子，並不認識裡面的人，但我會對它懷有鄉愁，如同對一個真實故鄉、童年福地那樣。因為在此地的一刻，我像孩子般幸福。

學達書庫(xuoda.com)