納爾齊斯與歌爾德蒙(28)_赫爾曼·黑塞

二八

　　▼第八章

　　歌爾德蒙已經流浪了一些日子。在這些日子裡，他難得在同一個地方留宿兩個晚上，到哪裡都受到女人的渴求和寵遇。太陽已曬得他皮膚黝黑，長途跋涉和缺少飲食已使他變得瘦削。許多女人一大早就告別他，臨去時有的還哭天抹淚；他也不止一次想：「為什麼沒有一個女人留在我身邊呢？既然她們愛我，為了一夜的愛情就破壞了對丈夫的忠貞，為什麼又不留下呢？為什麼全都立刻要回到她們大多擔心會揍自己的丈夫那兒去？」沒有一個女人認真地求他留下來，沒有一個女人求他帶走自己，沒有一個女人準備為了愛情與他同甘共苦，一起去流浪。

　　儘管他不曾邀請任何女人和他一起走，不曾把這樣的想法對任何女人提過，捫心自問，他也覺得自由對他更加珍貴，而且他想不出任何一個自己愛過的女人，是他在投入下一個情人的懷抱後仍舊念念不忘的。但是，儘管如此，他心中仍感到驚訝和惆悵：愛情在哪兒都轉瞬即逝，女人們的愛是如此，他自己的愛也是如此。情欲燃起來得快，滿足得同樣快。這正確嗎？到處和永遠都如此嗎？或者只是他本人的過錯。

　　他也許生來如此，儘管女人都需要他，覺得他俊，但沒有一個希望和他共同生活，都只願同他在草堆裡或青苔上做一夜不說話的露水夫妻吧？是因為他在流浪途中，這些有家的女人對一個流浪漢的生活感到恐懼嗎？或者原因完全在他自己，在他這個人：女人們只像喜歡一個漂亮的洋娃娃一般喜歡他，把他抱在胸前玩啊玩啊，但事後又都跑回丈夫身邊去，即使挨揍也在所不惜吧？歌爾德蒙想不出個所以然來。

　　他在向女人學習這點上是孜孜不倦的。儘管他更喜歡年輕的姑娘，喜歡那種還不曾接觸過男人的一無所知的少女，對於她們，他才能產生熱烈的戀慕之情；但是，她們往往都可望而不可即，她們要麼傾心相愛，要麼羞答答地半推半就，或由父母嚴加保護。不過，他也樂於向有經驗的婦女學習。每個婦女總留給他點兒什麼，一種姿態，一種接吻的方式，一種別致的玩法，一種依從或者拒絕的特殊表現。歌爾德蒙對一切無不領情，他是不知饜足的和孩子般地任人擺佈的，樂於接受任何引誘，正因為如此，他自己也就有了巨大的誘惑力。

　　僅僅他的英俊還不足以令女人們如此輕易地傾心於他；更重要的是他這孩子般的隨和與不拘小節，他這天真無邪的好奇心和隨時能滿足一個女人任何要求的性格。他自己也不知道，他竟能因人而異，成了每一個女人希望和夢想中的情夫，對這個他溫柔耐心，對那個他迅速主動，有時他像個初闖情場的靦腆少年，有時他是位技藝精深的偷香老手。他會逢場作戲，會奮力搏鬥；會唉聲歎氣，會縱聲大笑；會靦腆害臊，會厚顏無恥。他不幹一個女人不渴望他幹的、不誘使他幹的任何事。這就是任何感官敏銳的女性很快能在他身上嗅到的優點；這種優點使他成了她們的寶貝。

　　但他仍在學習。他不只在短時間內學到了許多愛的方式和藝術，從他眾多的情人身上吸收了經驗。他還學會用視覺、感覺、觸覺、嗅覺辨識形形色色的女人。他練就了一雙好耳朵，往往一聽某些女人的聲音，便能準確無誤地猜測出這些女人愛的方式和能力。他總帶著不衰的熱情，觀察著女性的萬千差異，看不同的腦袋怎樣長在不同的脖子上，前額怎樣以不同方式從發間突露出來，膝蓋怎樣在不同地運動。

　　他學會了在黑暗中閉著眼睛，用手指的觸摸就能分辨出不同的頭髮，不同的皮膚以至汗毛。他很早就已經開始察覺到，他如此漂泊流浪，如此從一個女人的懷抱換到另一個女人的懷抱，其意義也許就僅僅在於能學會這種識別和分辨的本領，並通過練習不斷精益求精吧。也許他的使命就在於充分認識這千差萬別的女性和愛情，正如某些音樂家不止會演奏一種樂器，而是三種、四種，許許多多種一樣。至於這有什麼好處，這將造成怎樣的後果，他是不知道的；他只感覺到，他已走上這條道路。不錯，他懂得拉丁文和邏輯學；可是對此並不具備什麼特殊的、驚人的、罕見的天賦——然而對於愛情，對於和婦女打交道，他卻不是這樣。在這方面他一學便通，博聞強識，自然而然便積累了許多經驗，而且有條不紊。

　　一天，在已經流浪了一年或兩年以後，歌爾德蒙來到一位富裕的騎士的莊園裡。騎士有兩位美麗的女兒。其時正值初秋，夜晚的天氣眼看就要冷起來了。去年秋季和冬季，歌爾德蒙已吃足了苦頭，在想到即將來臨的幾個月時，心中自然不無憂慮：冬天在外流浪是夠苦的。他打聽能否在莊園裡得到食宿，人家便客客氣氣地收留下他。當騎士聽說客人念過書、會希臘文時，便請歌爾德蒙離開僕人的食桌，和自己坐在一桌吃飯，差不多像自己人那樣對待他。席間，兩位小姐都低眉順眼，大的一個叫麗迪婭，今年十八歲，小的一個叫尤麗婭，剛滿十六歲。

　　第二天，歌爾德蒙想走。他覺得這兩位金髮小姐中的任何一位自己都沒希望得到，而此外又沒有別的能使他留下的女人。誰料早飯以後，騎士卻把他叫到旁邊，領他進了一間佈置很別致的屋子。老人謙虛地對青年談起自己對於學問和書籍的愛好，讓他看一個小小的藏滿他搜集的文稿的小櫃子，看一張他雇工精心製作的寫字臺，以及他貯備的精美紙張和羊皮紙。歌爾德蒙事後漸漸瞭解到，這位虔誠的騎士年輕時也上過學，但後來卻完全沉迷於戰爭和世俗生活，直到上帝對他發出警告，讓他生了一場重病，他才省悟過來，做了一次贖補自己年輕時罪孽的朝聖旅行。

　　他去了羅馬，甚至到過君士坦丁堡；在回到家時發現父親已經死去，房子也空了，便在家鄉住了下來，結了婚，後來妻子病故，只好獨自把兩個女兒撫養成人。而今老景已至，他就坐下來動手撰寫自己當年去朝聖的詳細遊記。他也已經完成幾章；不過——如他向青年承認的——他的拉丁文相當蹩腳，寫起來常常感到吃力。因此，如果歌爾德蒙肯為他把已寫成的部分修改謄清，並在續寫時助他一臂之力，他就準備送歌爾德蒙一套新衣服，免費招待他食宿。

　　秋天已經到了，歌爾德蒙知道這對一個流浪漢意味著什麼。一套新衣服同樣是他求之不得的。但更令他高興的是，有了和那漂亮的姊妹倆長久住在一所宅邸中的希望。他於是毫不遲疑地同意了。沒過幾天，女管家便奉命打開衣料櫃，選出一段上好的棕色呢料來交給裁縫，為歌爾德蒙做了一套衣服和一頂帽子。騎士本想用一段黑呢料為歌爾德蒙做件學士服；可他壓根兒就不喜歡，並說動老主人放棄了自己的主意。眼下一套漂亮的衣服上了身，與歌爾德蒙的模樣配得十分合適，看上去既像個獵手，又像個公侯府中的近侍。

學達書庫(xuoda.com)