納爾齊斯與歌爾德蒙(85)_赫爾曼·黑塞

八五

　　歌爾德蒙一連幾天不曾開口了。過後有一天，納爾齊斯來探望他，發現他又神志清醒，樂於談話，便說：

　　「安東神父講，你一定常常痛得厲害。可你怎麼能一聲不哼地忍受著，歌爾德蒙？我覺得，你現在准是找到和平了吧。」

　　「你是指在主身邊的和平嗎？不，我沒有找到那種和平。我不稀罕那種與他同在的和平。他把世界造得這麼糟糕，我們不用去讚美它；再說我對他是否讚美，他也不在乎呀。他把世界搞得很糟。不過，我胸中的痛楚與和平結合在一起了，這卻是事實。從前我不能很好地忍受痛苦；雖然有時我曾認為死亡對我將是輕鬆的，事實表明卻是個誤解。那一夜在亨利希伯爵的地牢裡，當情況真的嚴重起來時，事實就表明：我不能簡簡單單地死去，我還太強壯、太狂野，我的每一個肢體，他們都必須費兩倍的力氣才可能消滅。可現在呢，情形不同了。」

　　他講得累了，聲音微弱起來。納爾齊斯要求他休息。

　　「不，」他說，「我希望同你講。從前我不好意思告訴你，你想必會笑話我，換句話說，我當時騎上馬離開這兒，並不是沒有一個目的地。我聽人說，亨利希伯爵又被派出來了，他的情婦阿格妮絲也和他在一起。算了吧，這在你看來不重要，今天在我也不重要了。可當時一聽到消息，我真是心急火燎，腦子裡除了阿格妮絲再也裝不進任何東西；她是我認識和愛過的最美的女人，我一定得再見到她，再和她一起快活一番。

　　「我騎馬走了一個星期，終於找到了她。誰知彼一時，此一時。我找到了阿格妮絲，她仍跟當初一樣嬌豔，我終於找到了她，想方設法在她眼前露面，和她打招呼。可你想像一下，納爾齊斯，她竟不理睬我！對於她來說，我已經老了，已經不再英俊、快活，已經不能再引起她任何欲望了。本來，我的旅程到此已經結束，可我卻硬著頭皮往前走，不願灰心失望地回到你們身邊來，讓人笑話。當我再這麼走去時，我已經完全失去力量、青春和機智，結果連人帶馬摔下一道斜坡，掉進小溪，肋骨折斷了，在冷水中躺了一夜。

　　「到這時我才生平第一回嘗到了真正疼痛的滋味。我一摔下去立刻感到胸口裡有什麼斷了；而這本身卻叫我高興，我樂於聽見折斷的響聲，對此感到滿意。我躺在溪水裡，看出自己非死不可了，但心情與上次在地牢中完全不同。我對死一點兒也不反感，死，在我看來似乎不再是壞事。我感到自此以後常常感覺到的劇烈疼痛，並且做了一個夢，或者如你所說的產生了一個幻覺。我躺在那兒，胸腔裡痛得火燒似的，於是我拼命掙扎，大聲喊叫；可是，驀地，我聽見一個聲音在笑——一個我從童年以後就不曾再聽見過的聲音。那是我母親的聲音，一個低沉的女性的聲音，充滿著歡愉和愛。

　　「我一看果然是她，她坐在我身旁，把我抱在懷裡，撕開我的胸部，手指深深探進我的肋間，以便把我的心解脫出來。我看到這番情景，明白了是怎麼回事，身上也就不感覺痛了。現在也一樣，當痛楚重新來臨，它已不再是痛苦，不再是敵人，而是來解脫我的心的母親的手指。她來得非常勤，有時用力按著，發出快意的呻吟；有時又笑起來，發出溫柔的喃喃聲。有時她不在我身邊，而在高高的天上；我在雲朵間看見她的臉，本身大得也如一片雲，在空中飄浮著，發出哀戚的微笑；她這哀戚的微笑對我身體產生一股吸力，要把我的心從胸口裡吸出去。」

　　歌爾德蒙老是談她，談起他的母親。

　　「你還記得嗎？」他在臨終前的某一天問納爾齊斯，「我一度曾經把自己的母親忘記了，可你又把她喚了出來。那時我也感到很痛苦，就像有野獸在咬我心肝似的。當時我們還是少年，還是年輕英俊的小夥子。然而就在那時，母親已對我發出召喚，我不得不跟她去。她無所不在。吉卜賽女郎莉賽是她，尼克勞斯師傅的美麗聖母像是她，生活是她，愛情是她，歡愉是她，恐懼、饑餓、性欲也是她。眼下她是死亡，她已經把手指伸進我的胸腔內。」

　　「別講太多話，親愛的，」納爾齊斯請求道，「明天再講吧。」

　　歌爾德蒙望著他的眼睛，臉上泛起異樣的微笑，一種他從最後一次旅行帶回來的新的微笑，看上去使他的模樣顯得如此蒼老、衰弱，有時幾乎有些癡傻，有時又極其善良和聰明。

　　「親愛的朋友，」他喃喃說，「我不能等到明天。我必須與你訣別，為此我得把一切都告訴你。你再注意聽一會兒。我想對你講講我的母親，講她如何用手捏住了我的心。一些年來，我就懷著一個十分珍愛、十分神秘的夢想，就是雕一尊母親的像；在所有形象中，她對於我是最神聖的，我一直在心中帶著她四處漂泊，她是一個充滿愛和神秘的形象。還在不久以前，我完全不能忍受這樣的想法，就是我可能在未雕出她之前便會死去；我覺得要是這樣，我的生命就算虛度了。可現在你瞧，我和她的關係是多麼奇特：不是我的雙手塑造了她的形象，倒是她塑造了我。她的手抓住我的心，要掏出它來，把我變成一個空殼，引誘我向死亡走去；而我的夢想便會跟我一起死了，那美麗的形象——偉大的夏娃母親的形象也就死了。眼下我仍看見她，要是手上還有力氣，就可以把她塑造出來。可是她不願意，不願意我暴露她的秘密。她寧願我死。我也心甘情願死，她使我死得很輕鬆。」

　　納爾齊斯驚恐地聽著這些話，為了聽得明白，只得把頭伏到他朋友的臉上去。有幾句他只聽了個大概，有幾句又聽得很清楚，可意義是什麼卻始終不明白。

　　這時，病人再一次睜開眼，久久凝視著朋友的臉。他用目光向他告別。最後他動了動，似乎想要搖搖頭，同時低聲說：「可你打算將來怎樣死呢，納爾齊斯，你沒有母親？人沒有母親就不能愛，沒有母親也不能死啊。」

　　他以後再嘀咕些什麼，便完全聽不懂了。最後兩天，納爾齊斯日夜坐在他的床邊，看著他咽了氣。歌爾德蒙臨終前的這幾句話像火焰一樣，在他心裡熊熊燃燒。

　　（全文完）

學達書庫(xuoda.com)