明亮的夜晚(13)_崔恩榮

一三

　　「曾祖母是什麼時候認識新雨大嬸的呢？」

　　「那是在我媽媽十九歲的時候。當時媽媽正懷著我，新雨大叔和新雨大嬸也出於不得已的原因來到了開城。」

　　新雨大叔家借高利貸時抵押給日本人的土地都被強取豪奪了。家裡有三個兒子，如此一來身為老么的新雨大叔就沒有地種了。

　　看到來到開城的新雨大叔夫婦的臉，曾祖母大吃一驚。新雨大叔瘦得要命，和第一次見到時幾乎判若兩人，渾身被凍得瑟瑟發抖。身形像麻雀一樣嬌弱的新雨大嬸看起來比他更糟糕。她的眼角發烏，嘴唇起泡結了血痂，嘴角長著白癬。曾祖母覺得，那時的新雨大嬸就像擔心說錯話就會挨打一樣畏首畏尾，全身充滿了恐懼。

　　這時，一股怒火在曾祖母心中燃起。她一輩子的恩人新雨大叔竟然被奪走土地，不得已背井離鄉來到開城，這讓人除了悲傷，還感到憤怒。看樣子兩人已經很久沒有吃飽過肚子了，這麼冷的天，衣服也穿得那麼單薄。見此情景，曾祖母趕緊從廚房裡拿出煮熟的紅薯遞給他們。新雨大叔為人斯文，沒有當場就吃，而是放進了自己的口袋。但新雨大嬸坐在石階上，狼吞虎嚥地吃起了紅薯。這是幹了多少活，她那抓著紅薯的小手看起來就像老人的手一樣。第一次見到新雨大嬸的時候，曾祖母沒有做出任何表情。

　　他們在距離曾祖母住處五分鐘路程的地方租了一間屋子。新雨大嬸長期挨餓，又精神高度緊張地坐了那麼久的火車，一連好幾天都臥病在床。新雨大叔去找工作時，曾祖母煮了粥去看望新雨大嬸。她把一些吃的東西在碗櫃裡放好，然後把稍微放涼的粥還有泡菜喂給新雨大嬸吃。

　　——真好吃。

　　新雨大嬸說著，笑了一下。曾祖母差點哭出來。當時才十八歲的新雨大嬸看起來比同齡人要小很多，曾祖母對她所經歷的苦痛感到心疼是一方面，還有就是自己仿佛可以看到，現在看著自己微笑的這張臉上，將來會浮現敵視自己的冰冷表情。不知什麼時候會受到對方的敵視，在那一刻到來之前，真是既疲憊又悲慘。倒不如自己先坦白。

　　——新雨你知道嗎？

　　——知道什麼？

　　——我父親是白丁的事情。

　　新雨大嬸愣愣地看著曾祖母，不明白對方為什麼要說這個。

　　——我……我聽說過你受過很多苦。聽說阿爸去世後，都是你一個人掙錢養活阿媽。

　　她的嘴角沾著泡菜湯，用天真的語氣說道。

　　——你受苦了，他嬸。你受苦了。

　　曾祖母不知道該怎樣回答新雨大嬸，只能強忍著淚水，閉口不言，坐在那裡。

　　——真好吃啊，他嬸。

　　新雨大嬸看著曾祖母說。

　　對曾祖母來說，新雨大嬸是第一個說自己做的飯好吃的人。曾祖母不能一直看著那張孩子般純真的臉，她的心正向著新雨大嬸傾斜，所有的喜悅、悲傷和遺憾似乎也都流向了那裡。她不想帶著一顆傾斜的心東倒西歪地生活。

　　從還不夠瞭解新雨大嬸的那時候開始，曾祖母就已經開始害怕失去她了。如果有一天她不理自己，自己再也看不到那張恬靜的臉；如果她一臉冰霜地說對自己感到失望，再也不和自己說話，自己會活不下去。

　　「人們本來就是這樣。」高祖母在曾祖母的心裡說，「不要對人抱有期望。」

　　「阿媽，我不是對別人抱有期望。」曾祖母在心裡想，「我是對新雨抱有期望。」

　　不知從何時起，曾祖母開始在心裡和高祖母說話。一個人在家的時候她就出聲對高祖母說話。那時的她太孤獨了，看到誰都想抓住說上一頓話。

　　「新雨也是人啊。她哪裡和別人不同？我是擔心你受到傷害。能說會道的那種人，一定不要無條件地相信。」高祖母說。

　　「不是因為能說會道，阿媽。新雨不一樣。」曾祖母回答道。

　　＊

　　新雨大叔到一家給軍裝染色的工廠上班了，是曾祖父的堂叔介紹的。雖然工作很辛苦，但掙到的錢起碼夠夫妻二人吃飯，沒有人介紹是找不到這種工作的。那年因為洪水肆虐，以務農為生的鄉親們紛紛跑來開城，只求眼下能找到一份活兒幹。雖然農村餓死過人，但富人們對打糕的需求比任何時候都大。磨坊內人手不足，曾祖母也跟著曾祖父去磨坊幹活。

　　——能不能讓我也去幹活兒？

　　新雨大嬸問曾祖母。

　　——我什麼都能做。我很會幹活，打糕也能做得很好。

　　——你先多吃飯長點肉再說吧，新雨啊。

　　在曾祖母眼裡，新雨大嬸又瘦又弱。她的骨架像鳥那麼細，挽起她的胳膊就像在摸樹枝。地上沒有石頭，她卻常常踩空腳，特別容易摔倒，而且吃完飯就打瞌睡。

　　——你都沒有力氣，是怎麼種地的？

　　——別看我這樣，我手腳麻利著呢。辣椒摘得快，旱田鋤得快，幹什麼都利索。

　　——騙人的吧。

　　——不是。真的。我一年沒吃過飽飯了，身體都垮啦。真的很奇怪……以前不是這樣的，三川哪。

　　本想回答點什麼，可曾祖母哽咽得說不出話來。

　　——吃苦的時間也不長。來到這裡好多了。

　　——新雨啊。

　　——嗯。

　　——我不會讓你再餓肚子的，你再也不會餓肚子了。我會跟磨坊那邊說一下你的事，你就先把身體養好吧。

　　——別擔心我。

　　新雨大嬸說完笑了。

　　＊

　　祖母緩了口氣，把杯子裡剩下的柚子茶都喝完。

　　「也許是因為給你講過那些事情，我做了一個夢。」

　　祖母一邊揉著自己的手，一邊說。

　　「房間裡太冷了，我乾咳了一下，然後媽媽就進來了。」

　　「曾祖母嗎？」

　　「對。是拍那張照片時的媽媽。她說：『英玉啊，你感冒了嗎？把你的手給我。』她這麼跟我說。」

　　祖母這樣說著，把一隻手向我這邊伸來。

　　「媽媽去世之前，手總是冰冷的。因為太怕冷了，即使夏天她也穿著厚襪子，冬天在家裡也穿著棉衣、戴著手套，但嘴裡還是嚷著『好冷啊好冷啊』。她的手腳就像冰塊一樣。但是在夢裡，她讓我把手給她，所以我伸出手來，老天，媽媽的手實在是太柔軟、太暖和了。」

　　「是不是覺得不像是夢？」

　　「是啊。」

　　祖母看著我笑了笑，接著說：

　　「是的，真的不像夢。」

學達書庫(xuoda.com)