莫失莫忘(71)_石黑一雄

七一

　　「沒錯，我想說的就是這個，」湯米繼續堅持往下說，「那時候我有些糊塗。我沒有認真創作。我什麼都沒做出來。我現在知道應該好好創作的，但我當時腦子不清楚。因此您的藝廊裡沒有一件我的作品。我知道這是我自己的錯，也知道現在很可能已經太晚了，但我還是帶來了幾幅作品。」他舉起背包，開始解包的拉鍊。「有些是最近畫的，但有一些是相當長時間以前的。凱絲的東西您應該已經有了。她有很多作品入選藝廊的。對不對，凱絲？」

　　刹那間他們都朝我看過來。這時夫人開口，話音輕得幾乎聽不到：

　　「可憐的小東西。我們對你們都幹了些什麼啊？用我們那些謀劃和策略？」她任由這話懸在半空，不加解釋，我覺得仿佛再次從她眼中看到了淚水。這時她轉向我問道：「我們還要繼續談下去嗎？你希望我們繼續嗎？」

　　當她說到這裡的時候，我先前模糊的念頭終於落到了實處。我有幾分心寒地意識到，「我扯太遠了嗎」以及現在這句「我們還要繼續嗎」並不是說給我或者湯米聽的，聽者另有其人——有人一直在我們身後，黑暗的那一半房間裡聽著。

　　我慢慢轉過身，朝黑暗深處望去。我什麼也看不見，但我聽到一個聲音，一種機械的聲音，遠得令人驚訝——這房子比我所猜測的要深很多，黑暗延伸得遠很多。然後我看到一個身影朝我們移動，然後一個女人的聲音說道：「好，瑪麗—克勞德。讓我來繼續吧。」

　　我仍是朝著黑暗中凝望，這時聽到夫人發出一聲譏誚的哼聲，隨即她大踏步從我們旁邊經過，走進了黑暗之中。然後傳來更多的機械聲音，夫人推著一個坐輪椅的人出來了。她再次從我們旁邊經過，有一瞬間，因為夫人的後背擋住了視線，我沒法看清輪椅上坐的是誰。但這時，夫人將輪椅轉過來朝著我們，說道：

　　「你跟他們講。他們是來找你的。」

　　「我想是這樣。」

　　輪椅中的身體孱弱並且扭曲，是那個聲音，比其他的一切都更清楚地讓我認出了她。

　　「艾米麗小姐，」湯米輕輕地說。

　　「你跟他們講，」夫人說，仿佛就此甩手，什麼都不管了。可她仍是站在輪椅後面，眼睛緊緊盯著我們。

學達書庫(xuoda.com)