魔術師(120)_科爾姆·托賓

一二〇

　　「我需要你的首肯。」伯德說。

　　「我是美國公民，」托馬斯說，「我相信很多自由，包括我訪問我的國家的自由。」

　　「東區不是你的國家。」

　　托馬斯抱著胳膊露出微笑。

　　「我是美國公民，但也還是德語作家，我堅守德語，那是我真正的家園。」

　　「這門語言中有許多詞，東區的人不能說出口。」

　　「如果我去了，我會說我願意說的話。沒有限制。」

　　「別天真了。你一跨過邊界，一切都會受限制。」

　　「你打算限制我嗎？」

　　「我在跟你講道理。我代表的是一個從法西斯手中救了你和你的家人的國家。」

　　「歌德出生在這裡的法蘭克福，但他生活在魏瑪。我沒興趣瞭解魏瑪屬於東區還是西區。」

　　「魏瑪是布痕瓦爾德集中營。魏瑪就意味著這個。」

　　「慕尼黑就是達豪集中營嗎？每個德國城鎮都被汙名化了嗎？難道我不能拾起魏瑪這個詞，把它交還給屬於歌德的語言嗎？」

　　「布痕瓦爾德不是空的。現在共產黨在那裡關押著數以千計的囚犯。你經過集中營時要避開視線嗎？歌德也會這樣做嗎？」

　　「你對歌德瞭解什麼？」

　　「我知道他不想和布痕瓦爾德扯上關係。」

　　托馬斯沒有回答。

　　「我們不希望你去，」伯德繼續說，「如果你去了，你回美國時會發現那是一個冰冷的地方。」

　　「你是在威脅我？」托馬斯問。

　　他們滿懷敵意地瞪著彼此。

　　「我會去慕尼黑聽你的演講，」伯德轉身離開時說，「也許我在那裡見到你時，你已經清醒過來了。」

　　「看來你是在監視我？」

　　「除了愛因斯坦，你是最重要的在世的德國人。如果不知道你在幹什麼，那就是我們失職。」

　　喬治斯·莫奇曼氣度矜貴地開著車把他們從法蘭克福送到慕尼黑。他說話聲音響亮，足以讓後排聽清。

　　「我不喜歡昨晚那些東區人的髮型。我不會想要他們當獄守的。」

　　「你的口氣讓我想起達沃斯，」卡提婭說，「你簡直讓我懷念那個療養院了。」

　　「那當然，正如我們從《魔山》中得知，」喬治斯說，「那些診所就是花大錢殺人的小工廠。你倆離開那地方真是太明智了！」

　　托馬斯覺得奇怪，雖然喬治斯一直恭維他的作品，但他真正感興趣的人是卡提婭，他想取悅的人也是卡提婭。他把後視鏡調整到某個角度，以便她說話時他能看到她的臉。

　　托馬斯想，喬治斯十分討喜，但毫不諂媚。他的禮貌總是恰到好處。他似乎知道應該說到哪裡，應該談論哪些話題，使用哪種語氣。和他相處時，托馬斯總是想起早年在慕尼黑，他與一群趾高氣揚的年輕藝術家待在一起時，自覺是個靦腆的鄉巴佬。喬治斯·莫奇曼憑其高超的手段，不僅令他自覺是鄉巴佬，還又老又落伍。

　　他坐在汽車後座安慰自己，想像著在某間精心佈置的臥室裡，雪地反射的藍白色光線映入窗子，喬治斯脫光衣服會是什麼樣。

　　早晨，喬治斯問他們到了慕尼黑後是否要去波琴格街的老宅，他倆都立刻回答不去。他笑著又問，他們在慕尼黑還有哪裡要去的嗎，他倆都說沒有。

　　「我們想直接去酒店，」卡提婭說，「待在那裡，參加活動、晚宴，然後一早離開。」

　　駛過市中心時，馬路上有不少裂縫，他們不得不放慢速度。他們穿行在鬼魅般的街道上。沒有一棟樓房沒被毀壞，一些徹底淪為廢墟，還有一兩棟孤零零地杵在那裡，但千瘡百孔，窗戶破碎，大門堵死。

　　托馬斯指著一棟半毀的樓房，生銹的鋼樑從瓦礫堆中探出。他說他認出來了，他們一定是到了謝林街，卡提婭卻說這不是謝林街。

　　「我以前每天都經過這裡。我熟悉所有這些街道。」

　　但當車子往前挪動時，他們看到在街角有一棟半毀的、彎曲的水管猶如腸子一般溢出來的樓房上，有塊標牌寫著圖爾肯街。

　　「我應該認識這棟房子，」卡提婭說，「但我以為它是在另一個街角。我現在也迷糊了。」

　　托馬斯知道他們快到阿爾西斯街了。他知道附近所有的街名，但此刻一條都不敢認。直到他們經過繪畫陳列館時，他才確定了方位。當他們來到阿爾西斯街街角，他看到取代了卡提婭父母老宅的納粹樓。

　　「我們的房子就在那裡，」卡提婭說，「我本不想來這兒，但現在我很高興終於看到了它。」

學達書庫(xuoda.com)