你的夏天還好嗎(18)_金愛爛

一八

　　我從地上撿起一片魚幹，呆呆地塞進嘴裡。顎關節機械地翕動，也只是動了幾下。我立刻站了起來，後退著離開母親身邊，嘴裡嘎吱嘎吱地嚼著魚幹，流著口水，倒下，站起，再倒下，手忙腳亂。

　　窗外依然在下雨。吞沒村莊的黃泥水洶湧著流走，漂浮著現代社會美麗而致命的垃圾。我覺得自己應該出去，不能留在這裡。無論如何，我必須離開。我環顧四周，沒看見救助隊的船隻。刹那間，我從未承認卻越來越清晰的想法掠過腦海。

　　「人們不會把我們忘了吧？」

　　脊背上冷汗直冒。一隻死狗夾在化肥袋和嬰兒車之間，露出肚皮漂走了。無數的雨點在水面刻下自己的履歷，泰然自若地畫著圓圈。我歪著腦袋，竭盡全力地喊道：

　　「停吧，是的，求求你，停下來吧，停下來，媽的！」

　　我用胳膊擦了擦眼角。必須儘快離開這裡。我打開門，下了樓梯。進入公寓的水已經漫過一層和二層之間的樓梯。船，必須做一艘船。我又跑上樓梯，拿出工具箱，找到需要的材料，焦急地打量四周。最先映入視野的是衛生間的門。那是個空心木門，用手敲打會發出當當的響聲。我用錘子和短柄螺絲刀拆除房門。螺絲刀插入合頁和門框之間，再用錘子使勁砸了幾下，潮濕的門框無力地脫落。我把衛生間的門放到客廳，又以同樣的方式拆掉臥室和我房間的門，最後準備拆除父親房門的時候，我抓著門把手猶豫了許久。

　　過了一會兒，我咽了口唾沫，用力按下門把手。房門發出吱嘎吱嘎的聲音，朝內側滑去。那個瞬間，我的視線轉向母親，儘管我不想看。母親依然蓋著麻布做成的夏被。我久久地注視著繡在粉紅色被子上的花紋。奇怪的是，我一點兒也不悲傷，只是有點兒害怕。我為自己竟然害怕母親而產生了罪惡感。直到這時，我的眼淚才掉落在腳下。感覺渾身的力氣都消失了。咚——我扔掉錘子，坐在地上，卷起T恤蒙在臉上，哭了起來。

　　第二天早晨下起了毛毛雨。我探頭往下看，「天下肉店」的牌匾穿過樓下的玻璃窗，半插在裡面。不能再拖延了。無論如何，我必須出去，到災害較輕的地方。我喝完寶特瓶裡最後剩下的水，用菜刀砍下地板革，然後從父親房間拿來羽毛球拍。我用地板革蓋住球拍，再用綠色膠帶纏了一圈又一圈。我打算用球拍做槳，去往有人的地方。問題是母親。我走之後，如果我們家被水淹沒了，那怎麼辦？這時，我想起昨天看到的狗的屍體。肚皮朝天、四處碰撞、隨意漂流的死狗。我覺得必須帶上母親。

　　我先用錘子徹底拆除陽臺窗戶。戴著棉手套，蒙著被子，打碎玻璃窗。兩扇木門疊起之後，再用橡膠管和寶特瓶連接。我把船拉到陽臺，把晾衣繩拴在拆除了把手的洞裡，連接窗框，加以固定。然後我艱難地拉過船來，拋到窗外。

　　「撲通。」

　　木船好像沉入水底，繼而又浮了上來。我拉緊晾衣繩，盡可能讓船體貼近公寓外牆，然後系在窗框上。

　　母親躺著不動。粉紅色的被子也保持原樣。我知道現在不能像昨天那樣久久地注視花紋。我毫不猶豫地找來家裡所有的膠帶，綁起母親。綠色和褐色的透明膠帶。我像打包行李似的緊緊捆起被子裡的腿，纏住臀部，裹住胳膊、腹部和胸部。正要往頭上纏膠帶的瞬間，我想我應該最後看一眼母親的臉。最後，我還是覺得不要這樣。我並不是不想念母親，更多的卻是恐懼。最重要的是，我不想像昨天那樣哭泣。我在蒙著母親臉龐的被子上纏了更多的膠帶，比別的地方更仔細。

　　連拖帶拉地挪過母親，我喘了一口氣，抬頭看著天空。幸好雨小了。深呼吸，然後舉起母親，放到固定於陽臺窗外的船上。要輕輕地放，像羽毛一樣輕。當我用力的時候，小腿突然抽筋，我失去重心，鬆開了母親。咣當——木門做成的船載著母親，左右搖擺。

　　「不行。」

　　我使勁去拉拴在窗框上的晾衣繩。幸好母親歪歪扭扭地落到了門上。拉繩子太過用力，手心出血了。我看了看手心，也不知道跟誰嘀咕了一句「謝謝」。

　　我想，首先要離開村莊。沿著激流前行，半天，最多一兩天就能到達安全地帶。可是，任憑我拼命擺動羽毛球拍做成的船槳，還是不見城市的痕跡。世界完全被水淹沒了。仿佛北極冰川融化，迅速消失。船好像朝著漲水的地方行駛。偶爾探出頭去，可以看見高樓大廈和教堂的尖塔，然而就在某個瞬間，這些也不見了。四處都是汪洋大海。倒是經常有大型起重機出沒。沉在水中很難判斷尺寸，只是通過橫向延伸的鋼筋長度判斷，大部分都是歌利亞龍門吊。它們參差不齊地鑲嵌在水裡的各個地方，伸展四肢，像地球上唯一倖存的生物，陰森森地矗立在水霧之間。大部分都有一條長臂，看上去就像偏向一側的十字架。

　　遠處，甚至更遙遠的水平線那頭，也露出龍門吊狼狽的輪廓。世界像個巨大的水中墳墓。龍門吊頻繁出現，我甚至懷疑世界上怎麼會有這麼多龍門吊。那時我才明白，全國都在大興土木。父親也做了幾十年的焊接工作，藉以維持生活，自然也是在施工現場迎來了死亡……看到失足而死的父親濕漉漉的屍體，母親吃驚不已。像被水槍射中了似的，從頭到腳都濕了。母親在瞭解真正的死因之前不想離開村莊。相關人員把握著真相的手藏到背後，伸出另一隻手，尷尬地尋求握手。

　　母親沒有回應。為此付出的代價不是離開公寓，而是離開世界。船出乎意料地不聽使喚。遇到小小的波浪或障礙物，就像要翻船似的搖晃。也難怪，畢竟是捆綁雜物做成的船。我不知道我們在什麼地方。也不知道這麼多的雨水要流向哪裡。究竟發生了什麼事？從家裡出來之後，我沒看到一架直升機，也沒看見一個人。這樣走下去，說不定我會感冒。不知道船能支撐到什麼時候。我急切盼望天黑之前得到救援。

　　下午，風更猛烈了。我緊貼在母親身邊。稍一搖晃，船身傾斜，我們就坐不穩，也站不穩。雨水落在母親屍體上，發出啪嗒啪嗒的聲音。我為出發之前沒把母親捆在門上加以固定而悔恨不已。我以為只要離開公寓，很快就會有人發現我們，沒想到外面的狀況更淒慘。只想著很快就能得到救援，一點兒吃的都沒帶。出門不久，肚子就餓了，可是無從尋找食物。口渴了，我就張開嘴巴喝雨水。想到泡在水裡的豬和汙物，我根本不想喝泥水。突然，我想起貼在冰箱上的中國飯店的優惠券。再收集一張貼畫，就能免費吃到一份糖醋肉了，好可惜。

　　太陽落山的時候，我的體力已經耗盡。肋下夾著羽毛球拍，身體交給波濤。周圍暗了下來，恐懼撲面而來。伸手不見五指，我無法保護這艘船，也無法保護母親，甚至連保護自己的信心都沒有。趕在天黑之前，我必須採取措施。肚子裡不斷傳來咕嚕聲。看不到底的饑餓逐漸擴大地盤，撕咬我的身體。我抓過浮在水面的10升垃圾袋，翻了起來。袋子表面印著「Y區政府」的字樣。這兒怎麼也不可能稱為Y市。疊成團的嬰兒紙尿褲和衛生巾在袋子裡散發著腐爛氣味。我繼續尋找食物。

　　過了一會兒，我看見一個像球的圓形物體從遠處快速漂來。仔細一看，竟然是真空塑料包裝的花生零食。我的意識變得出奇地清晰，迸發出莫名的鬥志。想到零食表面與花生混合的黏糊糊的糖稀，我情不自禁地流下了口水。不過，我靜靜地再看，朝我漂來的不僅是零食，還有個黑色的物體從更遠的地方流向這邊。起先不知道是什麼，仔細一看，原來是一棵非常龐大的樹。我認識這棵樹。我出生之前就在我家門前，我不可能不知道。岌岌可危地搖擺了很久，看來沒能戰勝暴雨，終究還是倒下了。樹枝吸了很多水，脹得鼓鼓的。斷裂的樹幹和白花花的裸露的樹根淒慘而凌亂。我靜靜地注視著大樹在激流中漂走，然後收回視線。其實，樹木之類的東西根本不重要。當務之急是糧食。我一手抓著船角，另一隻手伸向零食。明明觸手可及，卻怎麼也碰不到，我心急如焚。我最大限度地伸展手指關節，縮短自己和零食之間的距離。

　　「再用力……再近點兒……」

學達書庫(xuoda.com)