你的夏天還好嗎(24)_金愛爛

二四

　　窗外，一對西方面孔的人體模特穿著韓服微笑。也許是經濟不景氣的緣故，街頭比往日冷清。生魚片店門前擺放著巨大的塑料梭子蟹模型。可以看到主婦音樂教室，還有火窯桑拿。在生意慘淡的寬敞鴨肉店裡，一對年輕男女留到最後，他們在慢慢揣測性愛的可能性。龍大調高了收音機的音量。

　　「啊，你好可惡，啊，你好狠心。」

　　手指在方向盤上輕輕點了幾下。龍大悄悄觀察侄子的臉色。家族的門面，家族的驕傲，家族的秀才，志勳侄兒，他突然想給侄子留下好印象。從弘益大學去水色洞的姑娘說過的話，估計侄子也會喜歡。

　　「人真的很了不起，竟然可以創作出這樣的歌曲。」

　　志勳似乎在想別的事，沒有說話。

　　「是吧？」

　　「什麼？」

　　「呃？」

　　「您剛才說什麼？」

　　龍大擔心自己說錯話了。本來是為了裝飾自己才這樣說，結果很尷尬。

　　「不，什麼也沒說。」

　　「我真的沒聽見，對不起，您說什麼？」

　　龍大漲紅了臉。收音機裡傳出狐步舞曲，他調低了音量。

　　「沒什麼。大人們都好吧？」

　　其實龍大和志勳兩家關係並不好。不只長輩，後代子孫也如此。志勳的家族從祖父那輩就過得很富有。龍大的父親只是大字不識的農夫，卻在背後默默地扶助志勳的祖父。龍大的父親滿足于現狀，而志勳的祖父卻野心勃勃。龍大的父親用養牛和賣米的錢供大哥讀書。志勳的祖父大學畢業後就職於建築公司，平步青雲。那時國土開發之風大肆盛行。他總是很忙，漸漸忘記了自己站穩腳跟就幫助弟弟的承諾，反而對弟弟頤指氣使，每年都讓弟弟送來全狗藥湯，或者跟朋友們去玩的時候讓弟弟準備食物。龍大的二哥說，看到父親背著全狗藥湯，蹲在高速公路服務區的商店裡，自己感覺心痛欲裂。他們的子孫後代也繼承了這種階層差別。

　　龍大的父親對教育毫無興趣。他的兩個哥哥對教育很狂熱，卻不具備引導子女「往哪兒走」的環境和信息。每逢過年過節，志勳都能感覺到兩家之間微妙的心理戰。儘管雙方都沒有直接表露，然而志勳家暗地裡看不起他們家，覺得他們卑賤。對方則認為他們不知廉恥，忘恩負義。無論這些是否屬實，志勳家的確表露出柔和的傲慢，而龍大家表現出的卻是自卑。龍大的存在讓自卑感達到了頂點。家人覺得龍大丟人，尤其在大伯家面前更是如此。

　　幾年前的中秋節，志勳通過司法考試，懷著輕鬆的心情過節。他享受著親戚們的祝賀和鼓勵，甚至有點兒疲憊。從不登門的遠房親戚家也去拜訪了。那天沒見到叔叔的身影。已經連續好幾年了，叔叔在中秋前一天喝得酩酊大醉，不參加祭祀。志勳乘坐父親的轎車去祖墳。墓地遷移修繕後，長輩們對這個地方都很得意。從五代曾祖父的墓開始磕頭，沿著階梯式墓地走下來，志勳也感覺很自豪。那天格外炎熱，行駛在崎嶇的非鋪裝公路上，父親突然把車停下了。他看見前面有熟人。其他親戚的車在路邊停了一排。志勳下車，跟著家人走向人群聚集的地方。龍大叔叔也在那兒，臉色陰沉地躺在田埂裡。最先映入眼簾的是大堂叔慌張的表情。

　　大堂叔扶起龍大叔叔，責備了幾句。為什麼要酒後騎摩托車，幸好是摔在田間，萬一摔死了怎麼辦？也就是諸如此類的話。龍大叔叔仍然魂不守舍。幾位堂叔把摩托車推到附近的教堂門口。大家商量著怎樣處理叔叔，最後一致同意先帶他去祖墳。總不能丟下他不管吧。雖說他喝醉了，畢竟也是家族的子孫，應該去祖墳。龍大坐上了志勳家的車。因為他家車上有個空位。那天稍有點兒熱，開空調不合適，不開空調又熱。志勳夾在妹妹和龍大叔叔中間，盡可能地蜷著身體。緊挨著叔叔，感覺陌生又彆扭。汽車稍微顛動，叔叔的肩膀和大腿就會碰到志勳。龍大滿嘴酒氣地對志勳說，聽說你通過考試了，我真為你驕傲。說著，叔叔緊緊抓住志勳的手。他的手上滿是汗水，又潮又熱。志勳非常討厭叔叔的手，那種熱乎乎的感覺。龍大給志勳的印象就是這樣。悶熱的日子，沒有眼力見兒的人伸出來的熱乎乎的手。到達祖墳，龍大才放開志勳的手。

　　轉眼間，出租車駛上梧木橋。

　　「哎呀，我跟朋友們說，我侄子是檢察官，沒有人相信。他們都說我撒謊，還說自己的侄子是總統。我要在酒桌上給你打電話，你幫我證明一下。」

　　「啊，好的。」

　　「喂，我侄子是檢察官，我就算闖了禍，也沒關係吧，哈哈。你有名片吧？給我一張。」

　　志勳伸手到西服口袋裡翻找名片。那是一個不銹鋼材質、繪有感性圖案的意大利產名片盒。志勳遞給叔叔的卻是另外一種名片，為了應付意外狀況特意準備的。那是換工作之前的名片，寫的還是以前的手機號碼。

　　「還沒孩子嗎？」

　　「妻子懷孕了，秋天出生。」

　　「是嗎？是的，多生幾個。現在孩子數量代表著家庭的經濟實力。」

　　凌晨兩點，城市的風景無比荒涼。出租車裡變得安靜。想到叔叔可能把妻子懷孕和剛才酒店門前的風景聯繫起來，志勳心煩意亂。尷尬的沉默持續了很久。志勳覺得自己或許有點兒無禮，是不是應該做出晚輩的樣子，主動跟叔叔說些親熱的話。一直都是叔叔問，他來回答。怎麼說也是叔叔，志勳終於鼓起勇氣，問候叔叔。

　　「對了，堂嬸好吧？」

　　「……」

　　龍大通過後視鏡悄悄地看了看志勳。寂靜在兩人之間升起。窗外，價值9900元的中國產比目魚在巨大的水族館裡搖擺著身體。龍大遲疑片刻，用有生以來第一次真正符合叔叔身份的聲音輕柔地回答：

　　「當然。」

　　「沒能參加叔叔的婚禮，對不起。後來才知道的。」

　　「哪裡哪裡，我也沒能參加你的婚禮。在那裡右轉，對吧？」

　　到了熟悉的地方，志勳心裡冒出新的感懷。綠化整齊，比別的地方昂貴。他在這裡上學、散步、扔垃圾，還曾酒後在路邊撒尿。

　　「在那個遊樂園前面停車。」

　　龍大熟練地停下車。志勳從錢包裡拿出兩張萬元紙幣。

　　「算了算了，一萬就行了。」

　　志勳聳了聳肩膀，恭恭敬敬地向龍大道別。嘴裡冒出熱氣。

　　「路上小心。」

　　「回去吧，給你父親帶好。我會給你打電話的。」

　　龍大突然把手伸出窗外，要和志勳握手。距離駕駛席有點兒遠，姿勢很彆扭。志勳撅著屁股伸出手，抓住了龍大濕漉漉的手，然後心不在焉地上下晃了晃。出租車駛出了七單元入口。志勳假裝走進公寓，迅速藏到花壇的樹後，一直等到龍大消失不見。他打算回道穀洞。龍大在斑馬線前等待信號燈。志勳緊貼在樹後，蹲在地上，直到再也看不見龍大。

學達書庫(xuoda.com)