你的夏天還好嗎(23)_金愛爛

二三

　　沒有婚禮，他們只是在區政府蓋了個章。司機餐廳的阿姨和H運輸調度部部長做了他們的證婚人。新婚生活開始之後，龍大和明華每天什麼也不做，就在半地下房間裡如膠似漆，直到手中的錢全部花光。他們像激情燃燒的年輕人一樣新奇，像年老的流放者一樣迫切。抱著吃飯，抱著睡覺，下雨的時候緊緊擁抱，日落時也不分開，家裡沒有飯了，他們就打電話叫外賣，吃著炸醬麵、比薩或豬蹄，繼續擁抱。他們相互擁抱著看電視。他們像用棍子打也決不分開的蛇，頑強地相互糾纏。抱累了，兩個人靜靜地脫下衣服，躺著注視過路的行人。那個月是龍大生命中最幸福的時光。明華擁有了久違的休息的感覺，這還是來韓國之後的第一次。

　　這是不屬於雇主和客人，完全集中於自己的瞬間。體會著愛的感覺，身體屬於自己，這種感覺也很美好。太顯而易見，這種生動的感覺甚至讓他們悲傷。龍大無憂無慮地享受著新婚的甜蜜，明華卻經常注視新郎熟睡的面孔。這樣過了一個月，他們的錢花光了。明華大部分錢都寄回了老家，身上一無所有。龍大來到首爾後工作還算勤懇，然而交完婚房保證金之後存蓄也所剩無幾。明華說她暫時不想去餐廳工作。龍大讓她不用擔心。他繼續開出租車。出租車公司是隨時可以開始、隨時可以結束的地方。換句話說，這是難以脫身的地方。G運輸公司不認可以前的工作經歷。大部分運輸公司都是這樣。龍大決定開承包出租車。也就是先交10萬元預付金，當天使用出租車的方式。幾個月後，龍大得知明華患了胃癌。

　　窗外，出租車隊伍正在逐漸變短。龍大轉眼到了最前面。這個時間，江南酒吧門前的生意很好。常常可以看到搭著肩膀、跌跌撞撞的白領們。有人在胡同裡嘔吐，有人和苗條的姑娘們觀察四周。昨天三次進入內環路，運氣不錯。今天卻連要交的費用都沒賺出來。來到首爾後真的無事可做，只工作了兩三個月，終於落得這樣的下場。即使身體不舒服而停開出租車，也必須拿自己的錢交份子，而且沒有休假。

　　雖說每月70萬到100萬的薪水微不足道，可是馬上就能拿到現金，這是最大的魅力。也正是因為這點，很多司機迷上打遊戲或賭馬，甚至借高利貸。龍大也曾癡迷於網絡遊戲。他在網吧玩GO-STOP的時候，聽到了母親去世的消息。母親的房子被人搶走，住在鎮上的哥哥家裡，郁憤而死。聽到這個消息的瞬間，龍大明白了，自己再也無法回到故鄉，想回也回不去了。龍大參加了葬禮。為了不讓別人認出自己，他連喪服都沒穿，穿著開出租車時的夾克。龍大在醫院附近徘徊了很久，還是沒有勇氣進去。他在汽車站附近的大排檔喝了燒酒。「喝一杯就去，就喝一杯。」結果喝了四瓶。直到大排檔打烊了，他才離開。

　　家人驚訝地望著龍大。沒有人跟他打招呼，也沒有人詢問他的情況。龍大跌跌撞撞地走向母親的靈堂。作為喪主的哥哥還沒來得及阻止，他就喊著「媽媽！」倒在母親靈像前，好像要撲進照片上母親懷裡的姿勢。面前的香爐被他撲倒了。尚未燃盡的香火和沙子亂糟糟地撒落在地。龍大坐在地上，一把鼻涕一把淚，像孩子似的哭了起來。男人們想扶他起來，龍大卻扭著身體掙扎，哭鬧不止。第二天，大哥冷冰冰地對他說：

　　「如果我是你，我不會回來。」

　　妻子病情日益加重。他再次和家人取得聯繫。兄弟們不知道他結婚的消息。他們認為明華和卷走保險金逃跑的茶館女人是同類，否則那麼好的女人怎麼會跟龍大這樣的男人。二哥氣呼呼地說，我之所以接你的電話，是因為那是陌生號碼。遭到家人忽視之後，龍大去找遠房親戚。有人斷然拒絕，有人象徵性地借給他幾十萬，打發他回去。明華死了。即使沒有住院費的問題，她也會死，只是走得有點兒早，散發著難聞的氣味，瘦骨嶙峋地死了。

　　瑞草洞S酒店門前，有人正在攔出租車。男人的手放在一起走出酒店的女人腰間，小聲說著什麼。直覺告訴龍大，這個男人要乘坐自己的出租車。很多次他因此失望，儘管他相信，自己的乘客另有其人。這次他們真的搖搖晃晃地朝自己走來。女人看上去像是職業女性。男人穿著黑色高檔西裝。呃？龍大觀察著男人的臉。男人看都沒看駕駛席，徑直坐到後排。車門一開，冷風呼地吹了進來。女人在窗外道別：

　　「哥哥，下次再來，好嗎？」

　　女人的香水味彌漫到駕駛席。男人笑著說，啊，好的，好的，同時關上車門。

　　「請問您要去哪兒？」

　　龍大通過後視鏡再次觀察男人的臉，情不自禁地大聲喊道：

　　「你是志勳吧？對不對？」

　　斜靠在後排座位的男人一頭霧水地坐正身體。聽到自己的名字，他有點兒緊張，卻還是流露出「你是誰呢」的表情。

　　「什麼？」

　　「是我，是我呀，龍大叔叔。」

　　龍大燦爛地笑了。他根本不知道自己的樣子顯得多麼沒有分寸。志勳這才回過神來，敷衍著點了點頭：

　　「啊，您好。」

　　兩個人四目相對。短暫的瞬間，交織於他們之間的感情並不一樣。龍大面對久未見面的親戚感到無比親切，而志勳首先想到的是，回家的路變得非常遙遠和彆扭了。剛才讓龍大看到自己和女孩在一起，這也讓他擔心。

　　「您還好吧？」

　　「當然，你呢？」

　　兩人是堂叔侄關係。龍大是志勳的堂叔，志勳從小就叫他叔叔。龍大是小爺爺家的老么，兩人年齡相差不多。他們差不多有一年沒見面了。那時志勳還沒和父親分家，住在木洞的父親家裡。晚上下班回來，看見龍大叔叔坐在客廳裡。志勳吞吞吐吐地跟龍大打了招呼，然後就去了小房間。母親在削梨，父親嚴肅地盯著關閉的電視機。叔叔離開之前，志勳沒有走出房間。他看出這種氣氛下自己不該出面。叔叔失望地走出門的時候，他再次沖叔叔點了點頭。後來他知道叔叔是來借錢。我們也很困難，那小子還沒分家，和我們住在一起。這句話把叔叔打發走了。那天龍大跪在地上，伸出濕熱的手，拉住堂哥的手，一反常態地在手上注入全部的力量，仿佛他必須這樣做。父親咋著舌頭對志勳說，那個混賬，又喝醉酒到我們家來了。

　　「是回家吧？」

　　「什麼？是的。」

　　「木洞！7號，對吧？去年我們也是在那裡見的面。」

　　志勳有些尷尬。自己的確在木洞住過，現在卻不是了。他住在距離紅燈區不遠的道穀洞。房子是相對寬裕的岳父家購置的。可是叔叔的語氣那麼熱情，那麼自豪，現在他也不好意思說自己搬到了更好的地方，只好說是的，就是那兒，還言不由衷地附和說，叔叔竟然連這個都記得。想起父親拿自己當幌子拒絕借錢給叔叔，他就更有理由這樣說了。龍大興致勃勃地開車。

　　「可以抽煙吧？」

　　龍大點燃香煙，形式化地問道。志勳最討厭煙味，還是畢恭畢敬地回答，當然。叔叔總是這樣。儘管志勳不是很瞭解，然而和小時候模模糊糊的感覺，以及從長輩們的談論中獲得的印象一致。風吹進車窗。煙霧沒能飄散到窗外，在車裡旋轉。志勳揚起眉毛，努力讓自己不皺眉。

　　「喂，和侄子一起乘車可以抽煙，真好。」

　　這裡距離木洞很遠，從木洞到道穀洞怎麼走呢？志勳暗自擔心。跟叔叔說什麼好呢？這期間他也偶爾聽到些龍大叔叔的消息。叔叔離開家鄉，弄丟了和小奶奶一起住的房子，這些事早就聽說了。他還知道叔叔開出租車，前不久剛剛結婚的消息。除此之外，志勳對叔叔幾乎一無所知，只是遠房親戚罷了。有血緣關係，卻不怎麼見面，彼此沒有利害關係。不，準確地說，只要叔叔不給自己惹麻煩，那就謝天謝地了。

　　「最近忙吧？」

　　龍大調皮地竊竊私語，像是在說什麼淫蕩話題。

　　「喂，檢察官一個月賺多少錢？」

　　志勳有些慌張，努力用謙虛的語氣作答。

　　「一般吧，沒有想像中那麼多。」

學達書庫(xuoda.com)