怒(18)_吉田修一

一八

　　「泉，先在這裡坐下吧。」

　　媽媽抱著手提包，坐在福岡機場擁擠的登機口的凳子上。泉也在機場內跑累了，一屁股坐在媽媽的旁邊。

　　來機場的路上，出租車遇到堵車，原本以為趕不上飛機了，但是這對母女似乎得到了神靈的護佑，飛往沖繩的最後一班飛機晚起飛三十五分鐘，她們這才總算趕上了飛機。

　　「媽，給你。」泉遞給媽媽一瓶茶。媽媽默默地接過來，咕咚咕咚地喝了起來。

　　八月底，在登機口等待登機的人，很多人都是拖家帶口。也有的全家都早早地以旅遊心境穿上了嘉利吉襯衫^①。

　　﹛①嘉利吉襯衫：沖繩的特色夏裝。﹜

　　「喂，媽。」

　　泉看著登機口前面人們等待排隊的地方，突然對媽媽說道。

　　「怎麼啦？上廁所？」

　　「不是。這麼看的話，其實普通的家庭有很多啊，為什麼我們家會變成這樣呢？」

　　「也沒辦法啊。你沒有爸爸啊。」

　　「喲，又逃避問題。沒有爸爸的普通家庭也有啊。」

　　雖然泉並沒有什麼特別的意思，但是說出來之後，卻覺得自己說得十分在理。

　　「哎，泉，對不起。」

　　「怎麼啦，突然跟我道歉。」

　　「因為媽媽又搞砸了啊。」

　　媽媽的頭髮凌亂。泉替她整理了一下頭髮。

　　「那也是沒辦法啊。即便跟他們坐下來商量，被當成壞人的肯定也是媽媽你。所以啊，就走為上策。」

　　「可是媽媽也有不對啊。」

　　「那當然啦。你別這麼簡單地反省一下就完事了啊。搞得我都得轉校了呢。」

　　「對不起……哎，對了，那些人現在應該到我們家了吧？他們看到空蕩蕩的房子，肯定會生氣吧？」

　　媽媽故意裝出一副一本正經的樣子，可是眼睛裡卻充滿笑意。

　　三年前他們從名古屋逃出來，是因為媽媽和公司裡的第二代繼承人發生了婚外情。而這次，婚外情的對象竟然是泉同班男同學的父親。

　　據媽媽說，他們第一次見面是在開學典禮之後的家長交流會上，當時他們互相打了個招呼。幾天後，他們又在博多站偶遇，對方約她一起喝茶。

　　泉不知道那之後發生了什麼，也不想知道，但根據泉的想像，無非如此：他們以大家都是學生家長為藉口交換了郵件地址，男人發來一封郵件，說什麼「前幾天偶遇，真是意外啊」，然後媽媽回復「謝謝您請我喝咖啡」。然後，大概又以參加女兒或兒子的學校活動為幌子，發一些郵件裝作聊聊孩子。最後，男人便向媽媽發出了邀請：「可以的話，下次一起去吃好吃的清燉雞肉吧……」

　　作為女兒的自己這麼說有點不合適，但媽媽很沒有出息。用一句話概括，她基本上是那種「喝醉時就會喜歡上旁邊那個人」的類型。很可能就是在這家清燉雞肉的餐館裡（只是舉個例子，不見得真的就是清燉雞肉），對方看到媽媽醉酒的樣子，認定「有戲」。

　　不知兩人是否當天就發生了什麼。也或許他們當天還守著大人的分寸，各自回到自己家裡。然後對方發來一張漂亮的晚霞照片，媽媽也給對方發一張好吃的甜點照片之類的。當然，他們很快便約好再見，最終將大人的分寸拋到了腦後。

　　其實，泉之所以能夠如此細緻地在腦海中描繪出和媽媽交往的男人的樣子是有原因的。因為，這個男人的兒子，也就是泉的同學後藤公平，正是這種類型的男生。

　　起初，他倆互通郵件，都是比較正常的，無非是說說班主任的壞話之類的。但是，慢慢地，對方的郵件內容就發生了變化。男生開始含糊其詞地邀約，到了最後就直接邀請泉去看電影。只是，在這一點上，泉與媽媽有著本質的不同。泉對對方沒有興趣，便拒絕了邀約。她知道吊人胃口也沒有什麼意義。但是，這個後藤公平卻始終不肯放棄。

　　他首先發來一封長長的郵件，向泉道歉，說自己太心急了。在這種情況下，一般的女孩也許會溫柔地回一封郵件，跟對方說什麼「該說對不起的是我啦。我們以後還做好朋友吧」之類的。但是，泉並沒有這麼溫柔。每當她看到朋友給喜歡自己的男生發這樣的郵件，就會嗤之以鼻：「跟喜歡自己的人做朋友？怎麼可能嘛。」

　　所以，這次她當然也沒有回郵件。後藤公平似乎認為泉沒有收到自己的郵件，又以「保險起見再次發送」為題發來一封幾乎同樣內容的郵件。

　　如此一來，即便是有點愛使壞的女孩，大概也會回一封郵件，跟對方說「郵件收到了」。但是，泉卻沒有這麼做。

　　再然後，泉就不知道這個後藤公平怎麼想入非非了。突然有一天，同班的朋友開始問泉：「泉，你跟後藤君發生什麼事了嗎？」泉問為什麼這麼問，對方回答：「後藤君說，『因為自己太積極了，讓泉陷入了混亂。』類似這樣的話。」

　　其實，泉一點都沒有混亂。不喜歡就是不喜歡。她明確拒絕了對方。但是，後藤卻認為是自己讓泉陷入了混亂。

　　這種時候，即便是相當愛使壞的女孩，大概也會與對方交流一下，對他說：「我沒有混亂，你別再糾纏了。」但是，泉也沒有這樣做。

　　過了一段時間，後藤公平又發來一封郵件。

　　我並不是要跟你約會啊。我並沒有你想的那麼喜歡你。以前大部分時候都是女生追我啦。

　　大概總結一下的話，郵件的內容就是上面這樣。不知為何，他還以附件的形式發來晚霞的照片以及初中時和朋友一起在公園裡打籃球時的照片。

　　當泉聽說媽媽和後藤公平的父親的婚外情通過

　　PTA^①的副會長洩露給對方的妻子的時候，她首先歎息，恨媽媽還是這樣沒有出息，然後腦海中便浮現出後藤公平的父親的身影。他肯定在跟妻子辯稱「不是我勾引她的」。

　　﹛①PTA：Parent-Teacher Association。父母-教師協會。﹜

學達書庫(xuoda.com)