怒(97)_吉田修一

九七

　　「嗯，那個，當時我一時沒想起來，就回答說不認識。可是後來好好想了想，又想起來了。只是啊，我不知道他姓什麼，所以啊，一開始沒想起來……」

　　「嗯。」

　　電話那頭的女性工作人員見對方始終不說自己的目的，著急起來。

　　「嗯，我想起了那個人，所以就想問問您，貴署打電話找我是什麼事？」

　　「您知道給您打電話的人是誰嗎？」

　　「啊，不知道，我沒聽清……我只清楚地聽到上野警署……啊，對了，是一位男士。」

　　「那我們這邊打聽的那位先生叫什麼名字？」

　　「啊，嗯，大西。大西直人。當時我一時沒想起來……」

　　「當時打電話給您的人還說了什麼？」

　　「啊，沒有。上來就說這個名字，問我認不認識。」

　　「如果不知道連絡人的名字，我們這邊很難查詢。而且，如果連絡人沒有跟您說過別的，原則上我也不能告訴您詳細情況。」

　　「為、為什麼？」

　　「這是規定。」

　　對方立即說道。優馬無言以對。

　　「……總之，我先查一下，然後讓連絡人給您打電話，可以告訴我您的名字和聯繫方式嗎？」

　　雖然優馬在心裡進行過各種模擬練習，想像自己被問各種問題時應怎麼回答，可一旦真的打通電話，嘴又不聽使喚了。

　　「喂，您的聯繫方式是？」

　　「啊，不用了，我回頭再給您打吧。」

　　優馬剛說完，那個女性工作人員的態度就立馬轉變，只是敷衍了一句：「那我查一下。」可是聽那口氣，也許根本不會真的去查。

　　「拜、拜託了。」

　　除此之外，優馬不知道還能說些什麼。對方掛斷了電話。優馬遲遲未能走出公共電話亭，心裡產生再打一次電話的衝動，想問一下八王子兇殺案的調查有沒有什麼進展。但是，總機話務員不可能對一個來歷不明的人講案件的進展。這時，他突然意識到：「說是意外，說直人可能遇到意外就好了。」但是，他沒有勇氣再打一次電話。

　　優馬走出公共電話亭，又打開手機上的雅虎新聞主頁，依然沒有發現八王子凶案的相關消息。

　　銀行的百葉門已經拉下。優馬坐在銀行前面的石階上，想靜下心來好好想一下，可路上來來往往的行人太多，根本無法集中精力。

　　不知不覺地，最近一直都在網上查詢有關八王子兇殺案的信息，到各種報紙和雜誌的網站甚至各種論壇尋找可能與直人有關的消息。只是，找來找去也沒找到。相反，對山神一也的瞭解越多，發現他和直人的形象越來越遠。

　　有本雜誌刊登了一篇報道，是對一個曾與山神一也同居的女人進行的訪談。當時兩人好像都剛剛二十出頭。

　　報道內容如下：

　　「最近我因為山神的事備受困擾。我們的確曾住在一起半年左右，但我們並不是戀人關係。當然，對於他犯下的殺人案以及犯罪動機什麼的，我也完全不知情。

　　「我在六本木的一家酒吧當陪酒女郎時認識了山神。當時他在一家餐館打工。一天，他跟那家餐館的老闆來到酒吧。後來他就自己來了。感覺他和一般的客人不同。至於哪兒不同，我也說不清楚。後來我們開始在酒吧外面見面。雖然也會發生肉體關係，但他跟我見面的主要目的好像不是為了這個，而是要我陪他一起去小鋼珠店或溫泉健康樂園。當時，有些客人會向我示愛。我也經常找山神商量如何擺脫這些人的糾纏。

　　「後來，山神就住進了我家。與其說住在一起，不如說他只是在我家留宿更合適。我那些女同事都以為他是我養的小白臉，但其實不是。他自己也在工作，從來沒有開口向我要過錢。

　　「我們只是因為脾氣合得來才住在一起的。真的，只能這麼說。山神是個什麼樣的人？……我的感覺是，他有趣，搞笑，感覺只要過好當下的每一天就好，從來不想未來怎樣。

　　「如果稍微往壞處說，那就是有些賊痞子性。山神離開這裡之前不久，我身邊有兩三個朋友接連丟了錢包。她們的錢包在餐館、酒館或夜總會丟失的時候，每次都有山神在場。

　　「當然，沒有任何證據表明錢包是山神偷的。當時在場的還有一個手腳不乾淨的女孩，但我心裡卻懷疑他。

　　「山神突然離開了我家。我覺得他可能是找到了別的和他脾氣相投的人。以後我們就沒再見過面。

　　「當時的生活狀態嗎？我倆當時都是上晚班，中午過後才起床，在家看新聞廣角，懶懶散散地過日子。有時候興致起來，就去小鋼珠店打打老虎機，然後各自去自己的店裡上班。一起生活的那段期間，我倆都換了幾次工作。山神曾在池袋的雷鬼音樂酒吧和澀穀的法國餐廳打工。

　　「有一次，山神和隔壁的鄰居打了起來。一對年輕的戀人搬到隔壁。他們經常開大音量聽音樂，叫朋友來家裡聚會歡鬧。如果太吵，山神就踢牆，很用力，有時我都怕他把人家的牆給踢穿了。還有，如果隔壁傳來笑聲，他也會大笑，笑得比對方更大聲。有時還特意跑到陽臺上去笑。

　　「我還記得，後來只要隔壁稍微有點聲音，山神就去跟人家大吵大鬧。對方可能害怕，就搬走了。他平常是個很溫和的人，但一有不如意的事馬上就會不高興。他心情好的時候說話就很有意思，而且我覺得他也挺受歡迎的。

　　「山神說他一眼就能看出來誰會喜歡自己。見到那種人，他就會投懷送抱。具體情況我不知道，但我想應該不只是女人。有像我這樣的陪酒女，也有像黑幫的男人。有一次他還跟我說有個男人在葉山有棟大別墅，讓他隨便用，約我一起去。

　　「我感覺他應該也吸過毒，不多，也就是玩玩的程度。我沒吸過。

　　「我還偶然看到山神的手機裡有幾張所謂的床照。當時我以為，他是個男人，所以才傻乎乎地向我炫耀他睡過的女人有多少。他打工的工資並不高，可是花錢卻大手大腳的。

　　「我雖然不認為他曾向女人伸手要錢，但也不敢斷言他沒伸手要過。」

　　＊

學達書庫(xuoda.com)