怒(117)_吉田修一

一一七

　　▼31

　　從沖繩回來已經過去幾天了，東京依然寒冷徹骨。走出八王子警署的北見在寒風中弓著背，匆匆返回宿舍。

　　北見從沖繩回來後第二天，那只老貓就越發不吃食了。一直拉稀，肛門紅腫。北見不在家的時候，美佳一直替他照顧它，也給在沖繩的他發了幾封郵件。「不怎麼吃食。」「拉稀很厲害。」「帶它去醫院了。」「醫生說最後多抱抱它吧。」

　　都是些傷感的郵件。北見以工作為藉口，幾乎沒有回信。

　　一年半前把它撿回來的時候，醫生就推斷它已經超過十五歲，說它活不太久，或許能活到現在就已經是個奇跡。它明明動不了，卻還總是拼命地翻過身來，讓北見撫摸它的肚子。每當看到它這樣，北見就不由得想對它說：「加油，你還能做到！」

　　回到宿舍，北見顧不上脫鞋，直接跑到貓的身邊。躺在靠墊上的那只老貓兩眼無神地盯著地板，只有肚子在微微地上下顫動。

　　「我回來啦。我會陪在你身邊。」

　　老貓聽到北見的聲音，耳朵微微動了一下。北見看了一下它的臉，瞳孔發散的眼睛是濕潤的。

　　「喂。」北見喚了一聲，將手放在它微微顫動的肚子上。「喂。」這次北見又貼在它耳邊輕聲喚道。

　　他將老貓抱在懷裡，想到它硬撐著等他回來，不由得眼眶發熱。最後也沒給它取個名字。它在公園裡跟在自己腳邊的情景浮現在眼前。或許，那時沒遇見它就好了。不，肯定是遇見了更好。

　　就這樣不知道過了多長時間，老貓的身體在懷中逐漸變冷。北見將它放進準備好的紙箱裡，裡面放著它喜歡咬的那個靠墊。

　　北見一屁股坐在紙箱旁邊，給美佳發了郵件。

　　「貓剛剛過世了。直到最後它都很努力。謝謝。」

　　＊

　　山神一也案以一個意外的結局落下帷幕。北見和南條不僅受到媒體的攻擊，也受到總部的指責，理由是那個叫作知念辰哉的少年刺殺山神的時候，兩人就在波留間島，且正在趕往那個案發現場的路上，卻未能阻止殺人案的發生。而且，前往那霸和波留間島進行調查是南條擅自做出的決定。

　　北見和南條都會因此受到相應的處罰。明明就差一步，卻未能活捉山神，揭開凶案的真相。當然，北見本人心裡也是五味雜陳。他在內心對自己的譴責比任何人都強烈。

　　從沖繩回來之後，他也幾乎沒回過家。期間，美佳一直幫他照顧那只奄奄一息的老貓。

　　一直以來都是這樣。他不在家的時候就拜託美佳幫他照顧老貓，偶爾有個假期就一起去新宿看電影，吃個飯，去旅館開房。今天重複著昨天，明天又重複今天。他與美佳之間的交往沒有進展，也不結束。唯獨兩人一起看的電影變多了。

　　北見覺得如果美佳告訴他自己的過去，或許會有什麼改變。但他又害怕對方說了自己的過去，他們之間的這種關係就會結束。到目前為止，他曾無數次產生調查一下美佳身世的衝動，但最後他還是沒那麼做。因為他願意相信自己能相信她。

　　＊

　　那天，對知念辰哉的調查即將進入尾聲。警署的走廊裡站著一個女孩。他還有印象，馬上想起她就是那天自己在波留間島的輪渡碼頭上看到的那個少女。

　　北見跑過去，問道：「有事嗎？」

　　少女面色蒼白，說道：「我有話要說。」

　　「什麼事？」

　　「知念辰哉君的事。」

　　「現在還不能探視。」

　　北見以為她是來看少年本人，對她說道。但少女緊閉雙唇，仍不肯離開。

　　女孩說自己叫小宮山泉。北見讓她坐在走廊裡的長凳上，她一口氣把憋在心裡很久的話都說了出來。

　　北見緊緊地盯著女孩。那是一副稚氣未脫的天真臉龐。她不停地說啊說啊。那種說話的方式，就像是知道如果自己一旦停下來，就再也沒有勇氣繼續說下去。

　　她對北見說起自己在那霸差點被美國兵強暴。山神當時在現場。一個叫作星島的小島上有個廢墟，那裡有山神的塗鴉，是一段嘲笑那件事的文字。知念辰哉看到塗鴉，然後殺了人。知念辰哉在證詞裡說了謊，是為了保護她。而且，自己不打算告發那次在那霸發生的強姦案。

　　北見聽了她的證言，當天就去了星島。廢墟的牆上果然有塗鴉。只是讓北見感到震驚的並不是山神一也嘲笑少女的那段文字，而是用紅漆寫的「怒」字，和八王子現場留下的那個血字一樣。

　　北見不由得跪在地上。紅色的字和山神死去的臉孔重疊在一起。他最終沒能看到活著的山神。但是，山神在這裡，在廢墟的牆上。

　　因為小宮山泉的證言，警方對知念辰哉的調查方針出現了巨大的轉變。雖然殺人是毋庸置疑的事實，但是因其動機可以酌量減刑。

　　當北見將她的證言告訴知念辰哉本人的時候，他第一次哭了。

　　在嚴格的調查取證期間都沒有掉過一滴眼淚的這個少年，突然放聲大哭起來。

　　女孩明知如果講出來，自己被強姦未遂的事就會洩露出去，但她仍舊毅然決然地坦白了事件的真相，這需要多麼大的勇氣啊。少年試圖保護女孩的人生，那心情又是多麼殷切。

　　這些北見也都清楚。他們拼命地實施了自己認為正確的行動。

　　但是，從一個追蹤山神的刑警的角度來說，他們的勇氣對山神案的解決也沒有任何裨益。

　　＊

　　北見盯著死去的老貓的臉，想著沖繩的那個女孩。正在這時，門口響起了門鈴聲。直覺告訴他那是美佳。

　　打開門，看到她站在外面，一副馬上就要哭起來的樣子。

　　「對不起。」不知為何，北見向她道歉。美佳脫掉鞋子，跑到貓的身邊。

　　她彎下腰，蹲在地上，撫摸著紙箱中的貓，重複著一句話。

　　「你努力過了，你努力過了。」

　　北見盯著她的背影。心裡突然想，她究竟是誰？

　　現在在自己面前哭泣的這個女人是誰？

　　願意相信這個背影，願意相信這個哭泣的女人。不管她是誰，我的感情都不會變。我相信面前的這個女人。我能相信面前這個我愛的女人。

　　「喂。」

　　北見沖著她的背影喊道。

　　美佳回過頭來，淚水濡濕了臉頰。

　　「……我受不了了。」北見說道。

　　並不是他想說的話，也曾以為自己不會說出口。

　　「……喂，和我結婚吧？」

　　美佳不回答，只是目不轉睛地看著他。

　　「……我查過了。關於你。我知道這樣不好，但是我受不了了。我想在此基礎上，在瞭解了你的全部的基礎上，跟你結婚。我會一輩子對你好。」

　　他當然是在說謊。他根本沒有查過她的過去。他只是想告訴她，不管她是什麼人，經歷過什麼事，他都相信自己會一直愛她。

　　美佳站起身來，小聲說了一句：「對不起。」

　　「我是認真的。所以……」

　　美佳的表情逐漸消退了感情。北見伸出手去，仿佛想要將她的感情掬在手中。但美佳擺脫他的手，要離開房間。

　　「不管你經歷過什麼，我都無所謂。」北見繼續說謊。穿上鞋子的美佳正要飛奔出去，北見想要追過去。

　　「……別過來。」

　　冰冷的眼神令人毛骨悚然。聲音也是冰冷的，讓北見無法再靠近。門關上了。美佳沿著走廊離開的腳步聲越來越小。腳步聲完全消失後，北見來到走廊裡。長長的走廊已經空無一人，寂寞地向前延伸。

　　北見不知道自己剛才說了什麼。他認為自己說出的話其實是「我愛你」「我相信你」「請相信我」。

學達書庫(xuoda.com)