奇風歲月(116)_羅伯特·麥卡蒙

一一六

　　▼4 五雷的怒火

　　星期一早上，我發現魔女對我已經失去興趣了。現在她眼裡只有拉德·迪瓦恩。她那可怕的手指已經有了新目標，不再瞄準我脖子後面。這都是那張生日卡的功勞，再加上拉德不知死活公然宣稱那張生日卡是他送的。拉德上高中之後一定會成為橄欖球明星，不過前提是，他必須能夠活到上高中。在那之前，他會有很多機會練習閃躲逃命。

　　魔女過生日這件事還有最後一個小插曲。下課的時候，魔女坐在一邊盯著拉德。拉德正要走過橄欖球場去找巴尼·卡拉威。我走到她旁邊，問她生日宴會好不好玩。她瞥了我一眼，仿佛我是個隱形人。「噢，挺好玩的。」她說。她的視線又回到我們那位未來的橄欖球明星身上。「我們家的親戚都來了，大家一起吃蛋糕，吃冰淇淋。」

　　「有人送你禮物嗎？」

　　「嗯哼。」她又開始咬指甲了。她的指甲好髒，頭髮乾枯油膩，像一團亂草，把臉都遮住了。「我爸媽給我一套護士用品玩具，格蕾塔姑媽送了我一雙她自己織的手套，我表姐奇利送了我一個幹花做成的花環，可以掛在門口當平安符。」

　　「那真不錯，」我說，「那真——」

　　本來我已經要走開了，但那一刻我忽然兩腳釘在地上無法動彈。她剛剛提到一個名字。

　　「奇利？」我迫不及待地追問，「她姓什麼？」

　　「珀塞爾。不過那是她娘家的姓。她已經嫁人了，嫁給了一個渾球，已經生了一個小孩。」她歎了口氣，「噢，對了，拉德真是帥呆了，你說對不對？」

　　我覺得上帝真的挺有幽默感的，偶爾還會幫我找替死鬼。

　　9月過去了，10月到了。有一天早上，我忽然發現群山已經染上了一片金黃色，一片紅豔，仿佛魔法師魔杖一揮，森林一夕之間變色。下午的時候天氣還是很熱，不過早上卻已經開始有點涼颼颼的，必須穿毛衣了。現在是秋老虎的季節，你會看到雜貨店的籃子裡，已經有紫色或紅色的玉米出售了，人行道上偶爾會散落幾片枯葉。

　　我們這個年級要上看東西說故事的課，意思就是，每位同學都要帶某種很特殊的東西到課堂上，說明給大家聽。我帶了一本《怪獸世界》雜誌到課堂上。我相信，老鐵肺一看到這種東西，一定會當場像煙火一樣開花，而我則會變成班上受壓迫的苦難同胞的英雄。戴維·雷帶來的是海灘男孩那張《我要自由》專輯唱片，還有一張電吉他的照片。他希望有一天他爸媽能夠付得起學費，這樣他就可以去學彈電吉他了。本帶來的是一枚當年南方聯盟的錢幣，而約翰尼帶來的是他搜集的箭頭。那些箭頭收在一隻放釣具用的鐵盒裡。鐵盒裡有好幾個小抽屜，而每個箭頭都用棉花球包著，分別擺在不同的小抽屜裡。

　　那些箭頭真的很壯觀，有大有小，有的很粗糙，有的很光滑，有的亮晶晶的，有的黑黢黢的。看到那些箭頭，你會不由自主地聯想到很久以前那個時代。當年，奇風鎮還只是一片蠻荒未知的森林。當年，每到夜裡，你唯一看得到的光，就只有印第安人部落的營火。當年，奇風鎮還沒有出現，可能只有印第安人的巫醫陷入出神狀態時才看得到未來的奇風鎮。約翰尼是我在小學二年級那年認識的，當時他就已經開始收集箭頭了。當時我們這些小孩都還只會玩捉迷藏，對所謂的歷史根本毫無興趣，而約翰尼卻已經很熱衷於收集箭頭。

　　當時他踏遍森林小徑，跑遍大大小小的溪流，到處尋找那些象徵歷史遺跡的小箭頭，到現在已經收集了上百個。他把那些箭頭清洗得乾乾淨淨，然後收在釣具盒裡。不過，他堅決不肯用蟲膠清潔劑，因為那對打造箭頭的人是一種侮辱。我想，每到夜裡，他一定常常躲在房間裡，拿出那些箭頭，腦海裡幻想著兩百年前亞當穀的景象。不知道他有沒有想過，兩百年前，說不定印第安部落裡也有四個像我們一樣的死黨，他們每個人都有一隻狗，一匹小馬。他們住在同一個村子裡，住在帳篷裡。他們也常常在一起聊著生活中的點點滴滴，還有學校裡那些亂七八糟的事。我沒問過他，不過，我猜他應該想過。

　　其實在上那堂課之前，我已經提心吊膽了好幾天，因為我不知道魔女會拿出什麼駭人聽聞的東西。到了那天早上，我和幾個死黨趁上課鐘還沒響之前約在老地方碰面。所謂老地方，就是操場的攀爬架旁邊。鐵柵欄圍牆旁邊停了幾十輛腳踏車，每輛車都用鐵鍊鎖在柵欄上。我們的腳踏車也停在那邊。早上有點涼，但天氣很晴朗，於是我們坐在地上曬太陽。「打開嘛，」本對約翰尼說，「打開讓我們看看嘛。」

　　其實根本用不著本催，約翰尼很快就自己打開了盒蓋。雖然他把那些箭頭當成稀世珍寶，保管得小心翼翼，但他絕不吝于和朋友分享他的神奇寶貝。「這個是上星期六找到的。」他打開一團棉球，拿出一個灰白的箭頭攤在陽光下。「看得出來這個箭頭是趕工做出來的。你們看，邊緣很粗糙，而且不均勻，看到沒有？他沒有花很多時間。他只是急著把箭頭趕快做出來，拿去打獵填飽肚子。」

　　「嗯。而且從它的尺寸，我敢說這個箭頭只射中過地鼠。」戴維·雷說。

　　「說不定他射箭技術很爛。」本說，「說不定他自己心裡明白，他可能什麼東西都射不中。」

　　「有可能。」約翰尼說，「說不定他只是個小男孩，說不定那是他做的第一支箭。」

　　「假如我也跟他一樣，靠射箭打獵填飽肚子，」我說，「我可能很快就會餓死。」

　　「你收集的箭頭還真不少。」本似乎很想伸手去翻翻那只鐵盒，但他很尊重約翰尼，不會隨便碰他的東西。「有沒有哪個箭頭是你最喜歡的？」

　　「有啊。就是這個。」約翰尼從鐵盒裡挑出一團棉球，慢慢打開，讓我們看裡面那個箭頭。

　　那個箭頭是黑色的，表面很平滑，幾近完美無缺。

　　我立刻就認出那個箭頭是哪兒來的。

　　就是那天我們到森林去露營的時候，戴維·雷無意間撿到的。

　　「真漂亮。」本說，「好像上過油對不對？」

　　「那倒沒有，只是不久前我剛洗乾淨。不過，看起來確實很亮。」他用手指搓搓那個箭頭，然後放到本的手掌心。「你摸摸看。」約翰尼說，「幾乎沒有半點磨損。」

　　本看過之後，把箭頭遞給戴維·雷，然後戴維·雷又遞給我。箭頭上有一個小缺口，但放在手上卻感覺不出來。你會感覺箭頭自然而然地緊貼著你的皮膚，幾乎和你的手融為一體。「不知道這個箭頭是誰做的。」我說。

學達書庫(xuoda.com)